
MOZART AUF DER REISE NACH PRAG

EDUARD MOERIKE∗

Eine Novelle

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner Frau
eine Reise nach Prag, um ’Don Juan’ daselbst zur Auffuehrung zu
bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens,
fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel ueber dreissig Stunden
Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung jenseits vom
Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo man das schoene
Maehrische Gebirg bald vollends ueberstiegen hat.

’Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk’, schreibt die Baronesse
von T. an ihre Freundin, ’eine stattliche, gelbrote Kutsche, war
Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die sich
auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen
Gefaelligkeiten von jeher scheint etwas zugut getan zu haben.’ - Die
ungenaue Beschreibung des fraglichen Gefaehrts wird sich ein Kenner
des Geschmacks der Achtziger Jahre noch etwa durch einige Zuege
ergaenzen. Der gelbrote Wagen ist hueben und drueben am Schlage mit
Blumenbuketts, in ihren natuerlichen Farben gemalt, die Raender mit
schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von
jenem spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkstaetten glaenzend,
der Kasten auch nicht voellig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett
mit einer kuehnen Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck
mit starrenden Ledervorhaengen, die gegenwaertig zurueckgestreift
sind.

Von dem Kostuem der beiden Passagiere sei ueberdies so viel bemerkt.
Mit Schonung fuer die neuen, im Koffer eingepackten Staatsgewaender
war der Anzug des Gemahls bescheidentlich von Frau Konstanzen
ausgewaehlt; zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein
gewohnter brauner Ueberrock mit einer Reihe grosser und dergestalt
fassonierter Knoepfe, dass eine Lage roetliches Rauschgold durch ihr
sternartiges Gewebe schimmerte, schwarzseidene Beinkleider, Struempfe
und auf den Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer halben Stunde hat
er wegen der fuer diesen Monat ausserordentlichen Hitze sich des Rocks
entledigt und sitzt, vergnueglich plaudernd, barhaupt, in Hemdaermeln
da. Madame Mozart traegt ein bequemes Reisehabit, hellgruen und weiss
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gestreift; halb aufgebunden faellt der Ueberfluss ihrer schoenen
lichtbraunen Locken auf Schultern und Nacken herunter; sie waren zeit
ihres Lebens noch niemals von Puder entstellt, waehrend der starke,
in einen Zopf gefasste Haarwuchs ihres Gemahls fuer heute nur
nachlaessiger als gewoehnlich damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Hoehe zwischen fruchtbaren Feldern,
welche hie und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam
hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.

”Durch wieviel Waelder”, sagte Mozart, ”sind wir nicht heute, gestern
und ehegestern schon passiert! - Ich dachte nichts dabei, geschweige
dass mir eingefallen waere, den Fuss hineinzusetzen. Wir steigen
einmal aus da, Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die
dort so huebsch im Schatten stehn. Deine Tiere, Schwager, moegen ein
bisschen verschnaufen.”

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag,
welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war
ein Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen
Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. ”Ich haett es
denken koennen”, klagte sie; ”es duftete schon lang so stark. O weh,
ein volles Flaeschchen echte Rosee d’Aurore rein ausgeleert! Ich
sparte sie wie Gold.” - ”Ei, Naerrchen”, gab er ihr zum Trost
zurueck, ”begreife doch, auf solche Weise ganz allein war uns dein
Goetter-Riechschnaps etwas nuetze. Erst sass man in einem Backofen,
und all dein Gefaechel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen
gleichsam ausgekuehlt; du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich
mir auf den Jabot goss; wir waren neu belebt, und das Gespraech floss
munter fort, statt dass wir sonst die Koepfe haetten haengen lassen
wie die Haemmel auf des Fleischers Karren, und diese Wohltat wird uns
auf dem ganzen Weg begleiten. Jetzt aber lass uns doch einmal zwei
wienerische Nosn recht express hier in die gruene Wildnis stecken!”

Sie stiegen Arm in Arm ueber den Graben an der Strasse und sofort
tiefer in die Tannendunkelheit hinein, die, sehr bald bis zur
Finsternis verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne auf
sammetnem Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische,
im ploetzlichen Wechsel gegen die ausserhalb herrschende Glut, haette
dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin gefaehrlich
werden koennen. Mit Muehe drang sie ihm das in Bereitschaft gehaltene
Kleidungsstueck auf. -

”Gott, welche Herrlichkeit!” rief er, an den hohen Staemmen
hinaufblickend, aus: ”man ist als wie in einer Kirche! Mir deucht, ich
war niemals in einem Wald und besinne mich jetzt erst, was es doch
heisst, ein ganzes Volk von Baeumen beieinander! Keine Menschenhand
hat sie gepflanzt, sind alle selbst gekommen und stehen so, nur eben,
weil es lustig ist, beisammen, wohnen und wirtschaften. Siehst du, mit
jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin und her, habe die Alpen
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gesehn und das Meer, das Groesseste und Schoenste, was erschaffen ist:
jetzt steht von ungefaehr der Gimpel in einem ordinaeren Tannenwald an
der boehmischen Grenze, verwundert und verzueckt, dass solches Wesen
irgend existiert, nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie
ihre Nymphen, Faune und dergleichen mehr, auch kein Komoedienwald,
nein aus dem Erdboden herausgewachsen, von Feuchtigkeit und
Waermelicht der Sonne grossgezogen Hier ist zu Haus der Hirsch mit
seinem wundersamen zackigen Gestaeude auf der Stirn, das possierliche
Eichhorn, der Auerhahn, der Haeher.” - Er bueckte sich, brach einen
Pilz und pries die praechtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten
weisslichen Lamellen an dessen unterer Seite, auch steckte er
verschiedene Tannenzapfen ein. ”Man koennte denken,” sagte die Frau,
”du habest noch nicht zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen,
der solche Raritaeten doch auch wohl aufzuweisen hat.”

”Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor
lauter Karossen, Staatsdegen, Roben und Faechern, Musik und allem
Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und selbst
die Baeume dort, so breit sie sich auch machen, ich weiss nicht -
Bucheckern und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus als wie
Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstoepsel darunter.
Zwei Stunden weit riecht das Gehoelz nach Kellnern und nach Saucen.”

”O unerhoert!” rief sie, ”so redet nun der Mann, dem gar nichts ueber
das Vergnuegen geht, Backhaehnl im Prater zu speisen!”

Als beide wieder in dem Wagen sassen und sich die Strasse jetzt nach
einer kurzen Strecke ebenen Wegs allmaehlich abwaerts senkte, wo eine
lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor, fing unser
Meister, nachdem er eine Zeit lang still gewesen, wieder an: ”Die Erde
ist wahrhaftig schoen und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie
moeglich darauf bleiben will. Gott sei’s gedankt, ich fuehle mich so
frisch und wohl wie je und waere bald zu tausend Dingen aufgelegt, die
denn auch alle nacheinander an die Reihe kommen sollen, wie nur mein
neues Werk vollendet und aufgefuehrt sein wird. Wieviel ist draussen
in der Welt und wieviel daheim, Merkwuerdiges und Schoenes, das ich
noch gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften,
Kuensten und nuetzlichen Gewerben! Der schwarze Koehlerbube dort
bei seinem Meiler weiss dir von manchen Sachen auf ein Haar so viel
Bescheid wie ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in mir waere,
auch einen Blick in dies und jens zu tun, das eben nicht zu meinem
naechsten Kram gehoert.”

”Mir kam”, versetzte sie, ”in diesen Tagen dein alter Sackkalender in
die Haende von Anno fuenfundachzig; da hast du hinten angemerkt drei
bis vier Notabene. Zum ersten steht: ’Mitte Oktober giesset man die
grossen Loewen in kaiserlicher Erzgiesserei’; fuers zweite, doppelt
angestrichen: ’Professor Gattner zu besuchen!’ Wer ist der?”

”O recht, ich weiss - auf dem Observatorio der gute alte Herr, der
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mich von Zeit zu Zeit dahin einlaedt. Ich wollte laengst einmal
den Mond und ’s Mandl drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein
maechtig grosses Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuern
Scheibe, hell und deutlich bis zum Greifen, Gebirge, Taeler, Kluefte
sehen und von der Seite, wo die Sonne nicht hinfaellt, den Schatten,
den die Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag ichs an, den Gang
zu tun, und komme nicht dazu, elender und schaendlicher Weise!”

”Nun,” sagte sie, ”der Mond entlaeuft uns nicht. Wir holen manches
nach.”

Nach einer Pause fuhr er fort: ”Und geht es nicht mit allem so? O
pfui, ich darf nicht daran denken, was man verpasst, verschiebt und
haengen laesst! - von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden
- ich sage, von purem Genuss, von den kleinen unschuldigen Freuden,
die einem jeden taeglich vor den Fuessen liegen.”

Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein
leichtbewegliches Gefuehl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise
ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht geben,
indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: ”Ward ich denn je nur meiner
Kinder ein volles Stuendchen froh? Wie halb ist das bei mir und immer
en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich
zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und damit basta, wieder
abgeschuettelt! Es denkt mir nicht, dass wir uns auf dem Lande
zusammen einen schoenen Tag gemacht haetten, an Ostern oder Pfingsten,
in einem Garten oder Waeldel, auf der Wiese, wir unter uns allein, bei
Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden.
Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin - Herr Gott!
bedenkt mans recht, es moecht einem der Angstschweiss ausbrechen!”

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr
ernsthaftes Gespraech in aller Traulichkeit und Guete zwischen beiden
eroeffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausfuehrlich mit und werfen
lieber einen allgemeinen Blick auf die Verhaeltnisse, die teils
ausdruecklich und unmittelbar den Stoff, teils auch nur den bewussten
Hintergrund der Unterredung ausmachten.

Hier draengt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, dass
dieser feurige, fuer jeden Reiz der Welt und fuer das Hoechste, was
dem ahnenden Gemuet erreichbar ist, unglaublich empfaengliche Mensch,
soviel er auch in seiner kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus
sich hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Gefuehl seiner
selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will, als
sie vermutlich liegen, wird sie zunaechst einfach in jenen, wie es
scheint, unueberwindlich eingewohnten Schwaechen finden, die wir
so gern und nicht ganz ohne Grund mit alle dem, was an Mozart der
Gegenstand unserer Bewunderung ist, in eine Art notwendiger Verbindung
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bringen.

Des Mannes Beduerfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal fuer
gesellige Freuden ausserordentlich gross. Von den vornehmsten Haeusern
der Stadt als unvergleichliches Talent gewuerdigt und gesucht,
verschmaehte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien selten
oder nie. Dabei tat er der eigenen Gastfreundschaft innerhalb seiner
naeheren Kreise gleichfalls genug. Einen laengst hergebrachten
musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl
an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und Bekannten,
zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen
brachte er die Gaeste, zum Schrecken der Frau, unangekuendigt von
der Strasse weg ins Haus, Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber,
Kunstgenossen, Saenger und Poeten. Der muessige Schmarotzer, dessen
ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spass,
und zwar vom groeberen Korn, bestand, kam so gut wie der geistvolle
Kenner und der treffliche Spieler erwuenscht. Den groessten Teil
seiner Erholung indes pflegte Mozart ausser dem eigenen Hause zu
suchen. Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard
im Kaffeehaus und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr
und ritt sehr gerne in Gesellschaft ueber Land, besuchte als ein
ausgemachter Taenzer Baelle und Redouten und machte sich des
Jahrs einige Male einen Hauptspass an Volksfesten, vor allen am
Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als Pierrot maskiert erschien.

Diese Vergnuegungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren
Stimmung zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach
ungeheurem Kraftaufwand die noetige Rast zu gewaehren; auch verfehlten
sie nicht, demselben nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf
welchen das Genie sein Spiel bewusstlos treibt, die feinen fluechtigen
Eindruecke mitzuteilen, wodurch es sich gelegentlich befruchtet.
Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann immer galt,
den gluecklichen Moment bis auf die Neige auszuschoepfen, eine
andere Ruecksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der
Selbsterhaltung wie der Haeuslichkeit, nicht in Betracht. Geniessend
oder schaffend kannte Mozart gleichwertig Mass und Ziel. Ein Teil der
Nacht war stets der Komposition gewidmet. Morgens frueh, oft lange
noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er von zehn Uhr an, zu
Fuss oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner Lektionen, die in der
Regel noch einige Nachmittagsstunden wegnahmen. ’Wir plagen uns wohl
auch rechtschaffen’, so schreibt er selber einmal einem Goenner, ’und
es haelt oefter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man
sich als wohlakkreditierter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend
Schueler auf, und immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter
an ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder
ungrische Schnurrbart vom Geniekorps ist willkommen, den der Satan
plagt, fuer nichts und wieder nichts Generalbass und Kontrapunkt
zu studieren: das uebermuetigste Komtesschen, das mich wie Meister
Coquerel, den Haarkraeusler, mit einem roten Kopf empfaengt, wenn ich
einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe usw.’ Und wenn
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er nun, durch diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben
und dergleichen abgemuedet, nach frischem Atem schmachtete, war den
erschlafften Nerven haeufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare
Staerkung vergoennt. Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen,
ein je und je wiederkehrender Zustand von Schwermut wurde, wo nicht
erzeugt, doch sicherlich genaehrt an eben diesem Punkt und so die
Ahnung eines fruehzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt und
Tritt begleitete, unvermeidlich erfuellt. Gram aller Art und Farbe,
das Gefuehl der Reue nicht ausgenommen, war er als eine herbe Wuerze
jeder Lust auf seinen Teil gewoehnt. Doch wissen wir, auch diese
Schmerzen rannen abgeklaert und rein in jenem tiefen Quell zusammen,
der, aus hundert goldenen Roehren springend, im Wechsel seiner
Melodien unerschoepflich, alle Qual und alle Seligkeit der
Menschenbrust ausstroemte.

Am offenbarsten zeigten sich die boesen Wirkungen der Lebensweise
Mozarts in seiner haeuslichen Verfassung. Der Vorwurf toerichter,
leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er musste sich sogar an
einen seiner schoensten Herzenszuege haengen. Kam einer, in dringender
Not ihm eine Summe abzuborgen, sich seine Buergschaft zu erbitten, so
war meist schon darauf gerechnet, dass er sich nicht erst lang nach
Pfand und Sicherheit erkundigte; dergleichen haette ihm auch in der
Tat so wenig als einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte er
gleich hin, und immer mit lachender Grossmut, besonders wenn er
meinte, gerade Ueberfluss zu haben.

Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf
erheischte, standen allerdings in keinem Verhaeltnis mit den
Einkuenften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern und
Schuelern einging, zusamt der kaiserlichen Pension, genuegte um so
weniger, da der Geschmack des Publikums noch weit davon entfernt war,
sich entschieden fuer Mozarts Musik zu erklaeren. Diese lauterste
Schoenheit, Fuelle und Tiefe befremdete gemeinhin gegenueber der
bisher beliebten, leicht fasslichen Kost. Zwar hatten sich die Wiener
an ’Belmonte und Konstanze’ - dank den populaeren Elementen dieses
Stuecks - seinerzeit kaum ersaettigen koennen, hingegen tat, einige
Jahre spaeter, ’Figaro’, und sicher nicht allein durch die Intrigen
des Direktors, im Wettstreit mit der lieblichen, doch weit geringeren
’Cosa rara’ einen unerwarteten, klaeglichen Fall; derselbe ’Figaro’,
den gleich darauf die gebildeten oder unbefangenern Prager mit solchem
Enthusiasmus aufnahmen, dass der Meister in dankbarer Ruehrung
darueber seine naechste grosse Oper eigens fuer sie zu schreiben
beschloss. - Trotz der Ungunst der Zeit und dem Einfluss der Feinde
haette Mozart mit etwas mehr Umsicht und Klugheit noch immer einen
sehr ansehnlichen Gewinn von seiner Kunst gezogen: so aber kam er
selbst bei jenen Unternehmungen zu kurz, wo auch der grosse Haufen ihm
Beifall zujauchzen musste. Genug, es wirkte eben alles, Schicksal und
Naturell und eigene Schuld, zusammen, den einzigen Mann nicht gedeihen
zu lassen.
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Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie
ihre Aufgabe kannte, unter solchen Umstaenden gehabt haben muesse,
begreifen wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als Tochter
eines Musikers ein ganzes Kuenstlerblut, von Hause aus uebrigens schon
an Entbehrungen gewoehnt, bewies Konstanze allen guten Willen, dem
Unheil an der Quelle zu steuern, manches Verkehrte abzuschneiden und
den Verlust im Grossen durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen. Nur
eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des rechten
Geschicks und der fruehern Erfahrung. Sie hatte die Kasse und
fuehrte das Hausbuch; jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was
es Verdriessliches gab, ging ausschliesslich an sie. Da stieg ihr
wohl mitunter das Wasser an die Kehle, zumal wenn oft zu dieser
Bedraengnis, zu Mangel, peinlicher Verlegenheit und Furcht vor
offenbarer Unehre, noch gar der Truebsinn ihres Mannes kam, worin er
tagelang verharrte, untaetig, keinem Trost zugaenglich, indem er mit
Seufzen und Klagen neben der Frau oder stumm in einem Winkel vor
sich hin den einen traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine endlose
Schraube verfolgte. Ihr guter Mut verliess sie dennoch selten, ihr
heller Blick fand meist, wenn auch nur auf einige Zeit, Rat und
Huelfe. Im wesentlichen wurde wenig oder nichts gebessert. Gewann sie
ihm mit Ernst und Scherz, mit Bitten und Schmeicheln fuer heute soviel
ab, dass er den Tee an ihrer Seite trank, sich seinen Abendbraten
daheim bei der Familie schmecken liess, um nachher nicht mehr
auszugehen, was war damit erreicht? Er konnte wohl einmal, durch ein
verweintes Auge seiner Frau ploetzlich betroffen und bewegt, eine
schlimme Gewohnheit aufrichtig verwuenschen, das Beste versprechen,
mehr als sie verlangte, - umsonst, er fand sich unversehens im alten
Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben, es habe anders nicht
in seiner Macht gestanden, und eine voellig veraenderte Ordnung nach
unsern Begriffen von dem, was allen Menschen ziemt und frommt, ihm
irgendwie gewaltsam aufgedrungen, muesste das wunderbare Wesen
geradezu selbst aufgehoben haben.

Einen guenstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets
insoweit, als derselbe von aussen her moeglich war: durch eine
gruendliche Verbesserung ihrer oekonomischen Lage, wie solche bei dem
wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben koenne. Wenn erst, so
meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald naeher,
bald entfernter, von dieser Seite fuehlbar machte, wenn er, anstatt
die Haelfte seiner Kraft und Zeit dem blossen Gelderwerb zu opfern,
ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben duerfte, wenn endlich der
Genuss, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem
Gewissen haben wuerde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele
gedeihe, dann sollte bald sein ganzer Zustand leichter, natuerlicher,
ruhiger werden. Sie dachte gar an einen gelegentlichen Wechsel ihres
Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe fuer Wien, wo nun einmal nach
ihrer Ueberzeugung kein rechter Segen fuer ihn sei, am Ende doch zu
ueberwinden waere.

Den naechsten, entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer
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Gedanken und Wuensche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der
neuen Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit ueber die Haelfte vorgeschritten. Vertraute,
urteilsfaehige Freunde, die, als Zeugen der Entstehung des
ausserordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art
und Wirkungsweise haben mussten, sprachen ueberall davon in einem
Tone, dass viele selber von den Gegnern darauf gefasst sein konnten,
es werde dieser ’Don Juan’, bevor ein halbes Jahr verginge, die
gesamte musikalische Welt von einem Ende Deutschlands bis zum
andern erschuettert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben.
Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer,
die, von dem heutigen Standpunkt der Musik ausgehend, einen
allgemeinen und raschen Sukzess kaum hofften. Der Meister selber
teilte im stillen ihre nur zu wohl begruendeten Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefuehl einmal
lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer eines hoechst gerechten
Wunsches eingenommen ist, durch spaetere Bedenklichkeiten von da und
dort her sich viel seltener als die Maenner irremachen lassen, hielt
fest an ihrem guten Glauben und hatte eben jetzt im Wagen wiederum
Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tats, in ihrer froehlichen
und bluehenden Manier, mit doppelter Beflissenheit, da Mozarts
Stimmung im Verlauf des vorigen Gespraechs, das weiter zu nichts
fuehren konnte und deshalb aeusserst unbefriedigend abbrach, bereits
merklich gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher
Heiterkeit umstaendlich auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr
die mit dem Prager Unternehmer als Kaufpreis fuer die Partitur
akkordierten hundert Dukaten zur Deckung der dringendsten Posten und
sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats den
kommenden Winter hindurch bis zum Fruehjahr gut auszureichen hoffe.

”Dein Herr Bondini wird sein Schaefchen an der Oper scheren, glaub
es nur; und ist er halb der Ehrenmann, den du ihn immer ruehmst, so
laesst er dir nachtraeglich noch ein artiges Prozentchen von den
Summen ab, die ihm die Buehnen nacheinander fuer die Abschrift zahlen;
wo nicht, nun ja, gottlob, so stehen uns noch andere Chancen in
Aussicht, und zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet allerlei.”

”Heraus damit!”

”Ich hoerte unlaengst ein Voegelchen pfeifen, der Koenig von Preussen
hab einen Kapellmeister noetig.”

”Oho!”

”Generalmusikdirektor, wollt ich sagen. Lass mich ein wenig
phantasieren! Die Schwachheit habe ich von meiner Mutter.”

”Nur zu! Je toller, je besser.”
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”Nein, alles ganz natuerlich. - Vornweg also nimm an: uebers Jahr um
diese Zeit...”

”Wenn der Papst die Grete freit...”

”Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt Aegidi muss schon
laengst kein Kaiserlicher Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in
Wien mehr weit und breit zu finden sein.”

”Beiss dich der Fuchs dafuer!”

”Ich hoere schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern,
was sie sich alles zu erzaehlen wissen.”

”Zum Exempel?”

”Da kommt zum Beispiel eines Morgens frueh nach neune schon
unsere alte Schwaermerin, die Volkstett, in ihrem feurigsten
Besuchssturmschritt quer uebern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei
Monat fort, die grosse Reise zum Schwager in Sachsen, ihr taegliches
Gespraech, solang wir sie kennen, kam endlich zustand; seit gestern
nacht ist sie zurueck, und jetzt mit ihrem uebervollen Herzen -
es schwattelt ganz von Reiseglueck und Freundschaftsungeduld und
allerliebsten Neuigkeiten - stracks hin zur Oberstin damit! die Trepp
hinauf und angeklopft und das Herein nicht abgewartet: stell dir den
Jubel selber vor und das Embrassement beiderseits! - ’Nun, liebste,
beste Oberstin’ hebt sie nach einigem Vorgaengigen mit frischem Odem
an: ’ich bringe Ihnen ein Schock Gruesse mit, ob Sie erraten, von wem?
Ich komme nicht so geradenwegs von Stendal her, es wurde ein kleiner
Abstecher gemacht, linkshin, nach Brandenburg zu.’ - ’Wie? Waer es
moeglich... Sie kamen nach Berlin? sind bei Mozarts gewesen?’ - ’Zehn
himmlische Tage!’ - ’O liebe, suesse, einzige Generalin, erzaehlen
Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern guten Leutchen? Gefallen
sie sich immer noch so gut wie anfangs dort? Es ist mir fabelhaft,
undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm
herkommen - Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich doch? Wie sieht
er denn aus?’ -’O der! Sie sollten ihn nur sehen. Diesen Sommer hat
ihn der Koenig ins Karlsbad geschickt. Wann waere seinem herzgeliebten
Kaiser Joseph so etwas eingefallen, he? Sie waren beide kaum erst
wieder da, als ich ankam. Er glaenzt von Gesundheit und Leben, ist
rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Glueck sieht ihm und die
Behaglichkeit recht aus den Augen.’”

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die neue
Lage mit den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung Unter
den Linden, von seinem Garten und Landhaus an bis zu den glaenzenden
Schauplaetzen seiner oeffentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln
des Hofs, wo er die Koenigin auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde
alles durch ihre Schilderung gleichsam zur Wirklichkeit und Gegenwart.
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Ganze Gespraeche, die schoensten Anekdoten schuettelte sie aus dem
Aermel. Sie schien fuerwahr mit jener Residenz, mit Potsdam und
mit Sanssouci bekannter als im Schlosse zu Schoenbrunn und auf der
kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person
unsres Helden mit einer Anzahl voellig neuer hausvaeterlicher
Eigenschaften auszustatten, die sich auf dem soliden Boden der
preussischen Existenz entwickelt hatten und unter welchen die besagte
Volkstett als hoechstes Phaenomen und zum Beweis, wie die Extreme
sich manchmal beruehren, den Ansatz eines ordentlichen Geizchens
wahrgenommen hatte, das ihn unendlich liebenswuerdig kleide. - ”’Ja,
nehmens nur, er hat seine dreitausend Taler fix, und das wofuer?
Dass er die Woche einmal ein Kammerkonzert, zweimal die grosse Oper
dirigiert - Ach, Oberstin, ich habe ihn gesehn, unsern lieben,
kleinen, goldenen Mann inmitten seiner trefflichen Kapelle, die er
sich zugeschult, die ihn anbetet! sass mit der Mozartin in ihrer Loge,
schraeg gegen den hoechsten Herrschaften ueber! Und was stand auf
dem Zettel, bitte Sie - ich nahm ihn mit fuer Sie - ein kleines
Reis’praesent von mir und Mozarts dreingewickelt - hier schauen Sie,
hier lesen Sie, da stehts mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!’
-’Hilf Himmel! Was? ’Tarar!” -’Ja, geltens Freundin, was man erleben
kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den ’Don Juan’ schrieb und der
verwuenschte giftige, schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen
Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem Stueck davontrug in
Paris, demnaechst auf seinem eignen Territorio zu begehen und unserem
guten, Schnepfen liebenden, allzeit in ’Cosa rara’ vergnuegten
Publikum nun doch auch mal so eine Gattung Falken sehn zu lassen,
und er und seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und
raffinierten, dass sie den ’Don Juan’ so schoen gerupft wie jenesmal
den ’Figaro’, nicht tot und nicht lebendig, auf das Theater stellen
wollten - wissens, da tat ich ein Geluebd, wenn das infame Stueck
gegeben wird, ich geh nicht hin, um keine Welt! Und hielt auch Wort.
Als alles lief und rannte - und, Oberstin, Sie mit -, blieb ich an
meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf den Schoss und ass meine
Kaldausche; und so die folgenden paar Male auch. Jetzt aber, stellen
Sie sich vor, ’Tarar’ auf der Berliner Opernbuehne, das Werk seines
Todfeinds, von Mozart dirigiert!’ - ’Da muessen Sie schon drein!’ rief
er gleich in der ersten Viertelstunde, ’Und waers auch nur, dass Sie
den Wienern sagen koennen, ob ich dem Knaben Absalon ein Haerchen
kruemmen liess. Ich wuenschte, er waer selbst dabei, der Erzneidhammel
sollte sehen, dass ich nicht noetig hab, einem andern sein Zeug zu
verhunzen, damit ich immerfort der bleiben moege, der ich bin!’”

”Brava! Bravissima!” rief Mozart ueberlaut und nahm sein Weibchen bei
den Ohren, verkuesste, herzte, kitzelte sie, so dass sich dieses Spiel
mit bunten Seifenblasen einer ertraeumten Zukunft, die leider niemals,
auch nicht im bescheidensten Masse, erfuellt werden sollte, zuletzt in
hellen Mutwillen, Laerm und Gelaechter aufloeste.

Sie waren unterdessen laengst ins Tal herabgekommen und naeherten sich
einem Dorf, das ihnen bereits auf der Hoehe bemerklich gewesen und
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hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schloss von modernem
Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen
Ebene zeigte. Es sollte in dem Ort gefuettert, gerastet und Mittag
gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag vereinzelt am Ende
des Dorfs bei der Strasse, von welcher seitwaerts eine Pappelallee von
nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten fuehrte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, ueberliess wie gewoehnlich der Frau
die Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er fuer sich ein Glas
Wein in die untere Stube, waehrend sie naechst einem Trunke frischen
Wassers nur irgendeinen stillen Winkel, um ein Stuendchen zu schlafen,
verlangte. Man fuehrte sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte, ganz
munter vor sich hin singend und pfeifend. In einem rein geweissten und
schnell geluefteten Zimmer befand sich unter andern veralteten Moebeln
von edlerer Herkunft - sie waren ohne Zweifel aus den graeflichen
Gemaechern seinerzeit hierher gewandert - ein sauberes, leichtes Bett
mit gemaltem Himmel auf duennen, gruen lackierten Saeulen, dessen
seidene Vorhaenge laengst durch einen gewoehnlichern Stoff ersetzt
waren. Konstanze machte sichs bequem, er versprach, sie rechtzeitig
zu wecken, sie riegelte die Tuer hinter ihm zu, und er suchte nunmehr
Unterhaltung fuer sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch
ausser dem Wirt keine Seele, und weil dessen Gespraech dem Gast so
wenig wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch bereit
waere, noch einen Spaziergang nach dem Schlossgarten zu machen. Der
Zutritt, hoerte er, sei anstaendigen Fremden wohl gestattet und die
Familie ueberdies heut ausgefahren.

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor
zurueckgelegt, dann langsam einen hohen alten Lindengang durchmessen,
an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schloss von
seiner Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer
Bauart, hell getuencht, mit weit vorliegender Doppeltreppe; das
Schieferdach verzierten einige Statuen in ueblicher Manier, Goetter
und Goettinnen, samt einer Balustrade.

Von der Mitte zweier grossen, noch reichlich bluehenden Blumenparterre
ging unser Meister nach den buschigen Teilen der Anlagen zu, beruehrte
ein paar schoene dunkle Piniengruppen und lenkte seine Schritte auf
vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allmaehlich den lichteren

Partien wieder naeherte, dem lebhaften Rauschen
eines Springbrunnens

nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer sorgfaeltig
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gehaltenen Orangerie in Kuebeln, abwechselnd mit Lorbeeren und
Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale
Gitterlaube oeffnete, lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste
Ruheplaetzchen dar; ein kleiner Tisch stand vor der Bank, und Mozart
liess sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplaetscher des Wassers hingegeben, das Aug auf
einen Pomeranzenbaum von mittlerer Groesse geheftet, der ausserhalb
der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand
und voll der schoensten Fruechte hing, ward unser Freund durch diese
Anschauung des Suedens alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus
seiner Knabenzeit gefuehrt. Nachdenklich laechelnd reicht er hinueber
nach der naechsten Frucht, als wie um ihre herrliche Ruende, ihre
saftige Kuehle in hohler Hand zu fuehlen. Ganz im Zusammenhang mit
jener Jugendszene aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine
laengst vermischte musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter
Spur er sich ein Weilchen traeumerisch erging. Jetzt glaenzen seine
Blicke, sie irren da und dort umher, er ist von einem Gedanken
ergriffen, den er sogleich eifrig verfolgt. Zerstreut hat er zum
zweiten Mal die Pomeranze angefasst, sie geht vom Zweige los und
bleibt ihm in der Hand. Er sieht und sieht es nicht; ja so weit geht
die kuenstlerische Geistesabwesenheit, dass er, die duftige Frucht
bestaendig unter der Nase hin und her wirbelnd und bald den Anfang,
bald die Mitte einer Weise unhoerbar zwischen den Lippen bewegend,
zuletzt instinktmaessig ein emalliertes Etui aus der Seitentasche
des Rocks hervorbringt, ein kleines Messer mit silbernem Heft daraus
nimmt und die gelbe kugelige Masse von oben nach unten langsam
durchschneidet. Es mochte ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefuehl
geleitet haben, jedoch begnuegten sich die angeregten Sinne mit
Einatmung des koestlichen Geruchs. Er starrt minutenlang die beiden
innern Flaechen an, fuegt sie sachte wieder zusammen, ganz sachte,
trennt und vereinigt sie wieder.

Da hoert er Tritte in der Naehe, er erschrickt, und das Bewusstsein,
wo er ist, was er getan, stellt sich urploetzlich bei ihm ein. Schon
im Begriff, die Pomeranze zu verbergen, haelt er doch gleich damit
inne, sei es aus Stolz, sei’s, weil es zu spaet dazu war. Ein grosser,
breitschulteriger Mann in Livree, der Gaertner des Hauses, stand vor
ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdaechtige Bewegung noch gesehen
und schwieg betroffen einige Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos,
auf seinem Sitz wie angenagelt, schaute ihm halb lachend, unter
sichtbarem Erroeten, doch gewissermassen keck und gross mit seinen
blauen Augen ins Gesicht; dann setzte - er fuer einen Dritten waere es
hoechst komisch anzusehn gewesen - die scheinbar unverletzte Pomeranze
mit einer Art von trotzig couragiertem Nachdruck in die Mitte des
Tisches.

”Um Vergebung”, fing jetzt der Gaertner, nachdem er den wenig
versprechenden Anzug des Fremden gemustert, mit unterdruecktem
Unwillen an: ”ich weiss nicht, wen ich hier...”
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”Kapellmeister Mozart aus Wien.”

”Sind ohne Zweifel bekannt im Schloss?”

”Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf
anwesend?”

”Nein.”

”Seine Gemahlin?”

”Sind beschaeftigt und schwerlich zu sprechen.”

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

”Mit Erlaubnis, mein Herr - wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf
solche Weise zuzugreifen?”

”Was?” rief Mozart, ”zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich wollte
stehlen und das Ding da fressen?”

”Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Fruechte sind gezaehlt,
ich bin dafuer verantwortlich. Der Baum ist vom Herrn Grafen zu einem
Fest bestimmt, soeben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht
fort, ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie
das da zugegangen ist.”

”Sei’s drum. Ich werde hier so lange warten. Verlass Er sich darauf!”

Der Gaertner sah sich zoegernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei
vielleicht nur auf ein Trinkgeld abgesehn, griff in die Tasche, allein
er hatte das geringste nicht bei sich.

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine
Bahre und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine
Brieftasche gezogen, ein weisses Blatt herausgenommen und, waehrend
dass der Gaertner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen
zu schreiben:

’Gnaedigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese,
wie weiland Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Unglueck ist
geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva
schieben, die eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts
umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes erfreut.
Befehlen Sie, und ich stehe persoenlich Ihro Gnaden Rede ueber meinen
mir selbst unfasslichen Frevel. Mit aufrichtiger Beschaemung

Hochdero untertaenigster Diener W. A. Mozart,
auf dem Wege nach Prag.’
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Er uebergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet,
dem peinlich wartenden Diener mit der noetigen Weisung. Der Unhold
hatte sich nicht sobald entfernt, als man an der hinteren Seite des
Schlosses ein Gefaehrt in den Hof rollen hoerte. Es war der Graf, der
eine Nichte und ihren Braeutigam, einen jungen, reichen Baron, vom
benachbarten Gut herueberbrachte. Da die Mutter des letztern seit
Jahren das Haus nicht mehr verliess, war die Verlobung heute bei ihr
gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer froehlichen Nachfeier
mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie gleich
einer eigenen Tochter seit ihrer Kindheit eine zweite Heimat fand.
Die Graefin war mit ihrem Sohne Max, dem Leutnant, etwas frueher nach
Hause gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun
sah man in dem Schlosse alles, auf Gaengen und Treppen, in voller
Bewegung, und nur mit Muehe gelang es dem Gaertner, im Vorzimmer
endlich den Zettel der Frau Graefin einzuhaendigen, die ihn jedoch
nicht auf der Stelle oeffnete, sondern, ohne genau auf die Worte
des Ueberbringers zu achten, geschaeftig weitereilte. Er wartete
und wartete, sie kam nicht wieder. Eins um das andere von der
Dienerschaft, Aufwaerter, Zofe, Kammerdiener, rannte an ihm vorbei;
er fragte nach dem Herrn - der kleidete sich um; er suchte nun und
fand den Grafen Max auf seinem Zimmer, der aber unterhielt sich
angelegentlich mit dem Baron und schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle
etwas melden oder fragen, wovon noch nichts verlauten sollte, das Wort
vom Munde ab: ”Ich komme schon - geht nur!-” Es stand noch eine gute
Weile an, bis endlich Vater und Sohn zugleich herauskamen und die
fatale Nachricht empfingen.

”Das waer ja hoellenmaessig!” rief der dicke, gutmuetige, doch etwas
jaehe Mann; ”das geht ja ueber alle Begriffe! Ein Wiener Musikus, sagt
Ihr? Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum laeuft und
mitnimmt, was er findet?”

”Verzeihen Euer Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er deucht
mir nicht richtig im Kopf; auch ist er sehr hochmuetig. Moser nennt
er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hiess den Franz um den Weg
bleiben und ein Aug auf ihn haben.”

”Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch
einstecken lasse, der Schaden ist nicht mehr zu reparieren! Ich sagt
Euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben.
Der Streich waer aber jedenfalls verhuetet worden, haettet Ihr zur
rechten Zeit Eure Zuruestungen gemacht.”

Hier trat die Graefin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene
Billett in der Hand, aus dem anstossenden Kabinett. ”Wisst ihr”, rief
sie, ”wer unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief - Mozart aus
Wien, der Komponist! Man muss gleich gehen, ihn heraufzubitten - ich
fuerchte nur, er ist schon fort! Was wird er von mir denken! Ihr,
Velten, seid ihm doch hoeflich begegnet? Was ist denn eigentlich
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geschehen?”

”Geschehn?” versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch
eines beruehmten Mannes unmoeglich allen Aerger auf der Stelle
niederschlagen konnte: ”der tolle Mensch hat von dem Baum, den
ich Eugenien bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen, hm! das
Ungeheuer! Somit ist unserm Spass geradezu die Spitze abgebrochen, und
Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren.”

”O nicht doch!” sagte die dringende Dame. ”Die Luecke laesst sich
leicht ausfuellen, ueberlasst es nur mir. Geht beide jetzt, erloest,
empfangt den guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr
immer koennt. Er soll, wenn wir ihn irgend halten koennen, heut nicht
weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirtshaus
auf und bringet ihn mit seiner Frau. Ein groesseres Geschenk, eine
schoenere Ueberraschung fuer Eugenien haette der Zufall uns an diesem
Tag nicht machen koennen.”

”Gewiss!” erwiderte Max, ”dies war auch mein erster Gedanke.
Geschwinde, kommen Sie, Papa! Und” - sagte er, indem sie eilends nach
der Treppe liefen - ”der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die neunte
Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem
Unglueck noch besonderen Vorteil ziehen.” - ”Das ist unmoeglich!” -
”Ganz gewiss.” - ”Nun, wenn das ist - allein ich nehme dich beim Wort
- so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen.”

Solange dies im Schloss vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener,
ziemlich unbesorgt ueber den Ausgang der Sache, geraume Zeit
schreibend beschaeftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen liess,
fing er an, unruhig hin und her zu gehen; darueber kam dringliche
Botschaft vom Wirtshaus, der Tisch sei schon lange bereit, er moechte
ja gleich kommen, der Postillon pressiere. So suchte er denn seine
Sachen zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide Herren
vor der Laube erschienen.

Der Graf begruesste ihn, beinah wie einen frueheren Bekannten, lebhaft
mit seinem kraeftig schallenden Organ, liess ihn zu gar keiner
Entschuldigung kommen, sondern erklaerte sogleich seinen Wunsch, das
Ehepaar zum wenigsten fuer diesen Mittag und Abend im Kreis seiner
Familie zu haben.

”Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, dass ich
wohl sagen kann, der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr
Begeisterung und haeufiger genannt als hier. Meine Nichte singt und
spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Fluegel zu, kennt Ihre
Werke auswendig und hat das groesste Verlangen, Sie einmal in mehrerer
Naehe zu sehen, als es vorigen Winter in einem Ihrer Konzerte anging.
Da wir nun demnaechst auf einige Wochen nach Wien gehen werden, so war
ihr eine Einladung beim Fuersten Gallizin, wo man Sie oefter findet,
von den Verwandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag,
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werden so bald nicht wiederkehren, und Gott weiss, ob Sie der Rueckweg
zu uns fuehrt. Machen Sie heute und morgen Rasttag! Das Fuhrwerk
schicken wir sogleich nach Hause, und mir erlauben Sie die Sorge fuer
Ihr Weiterkommen.”

Der Komponist, welcher in solchen Faellen der Freundschaft oder dem
Vergnuegen leicht zehnmal mehr, als hier gefordert war, zum Opfer
brachte, besann sich nicht lange; er sagte diesen einen halben Tag
mit Freuden zu, dagegen sollte morgen mit dem fruehesten die Reise
fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das Vergnuegen, Madame Mozart
abzuholen und alles Noetige im Wirtshaus abzumachen. Er ging, ein
Wagen sollte ihm gleich auf dem Fusse nachfolgen.

Von diesem jungen Mann bemerken wir beilaeufig, dass er mit einem von
Vater und Mutter angeerbten heitern Sinn Talent und Liebe fuer schoene
Wissenschaften verband und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich
doch als Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er
kannte die franzoesische Literatur und erwarb sich, zu einer Zeit,
wo deutsche Verse in der hoeheren Gesellschaft wenig galten, Lob und
Gunst durch eine nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen Form in der
Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in Hagedorn, in Goetz und
andern fand. Fuer heute war ihm nun, wie wir bereits vernahmen, ein
besonders erfreulicher Anlass geworden, seine Gabe zu nutzen.

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem
gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe vorausgenommen hatte.
Sie war an ausserordentliche Zwischenfaelle, an kecke Stegreifspruenge
ihres Manns zu sehr gewoehnt, als dass sie ueber die Erscheinung und
den Auftrag des jungen Offiziers mehr als billig haette betreten sein
koennen. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und gewandt, besprach
und ordnete sie ungesaeumt alles Erforderliche selbst. Es wurde
umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie machte sich, ohne zu
grosse Aengstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette, fertig und fuhr
mit dem Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche
sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort eingefuehrt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf
das beste unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem
Verlobten; ein bluehendes, hoechst anmutiges, inniges Wesen. Sie war
blond, ihre schlanke Gestalt in karmoisinrote, leuchtende Seide mit
kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein weisses Band
mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig aelter als sie, von sanftem,
offenem Charakter, schien ihrer wert in jeder Ruecksicht.

Den ersten Aufwand des Gespraechs bestritt, fast nur zu freigebig,
der gute launige Hausherr vermoege seiner etwas lauten, mit Spaessen
und Histoerchen sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es wurden
Erfrischungen gereicht, die unser Reisender im mindesten nicht
schonte.
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Eines hatte den Fluegel geoeffnet, ’Figaros Hochzeit’ lag
aufgeschlagen, und das Fraeulein schickte sich an, von dem Baron
akkompagniert, die Arie Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo
wir den Geist der suessen Leidenschaft stromweise, wie die gewuerzte
sommerliche Abendluft, einatmen. Die feine Roete auf Eugeniens Wangen
wich zwei Atemzuege lang der aeussersten Blaesse; doch mit dem ersten
Ton, der klangvoll ueber ihre Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende
Fessel vom Busen. Sie hielt sich laechelnd, sicher auf der hohen Woge,
und das Gefuehl dieses Moments, des einzigen in seiner Art vielleicht
fuer alle Tage ihres Lebens, begeisterte sie billig.

Mozart war offenbar ueberrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu
ihr und fing mit seinem ungezierten Herzensausdruck an: ”Was soll man
sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lieben Sonne, die sich
am besten selber lobt, indem es gleich jederman wohl in ihr wird! Bei
solchem Gesang ist der Seele zumut wie dem Kindchen im Bad: es lacht
und wundert sich und weiss sich in der Welt nichts Besseres. Uebrigens
glauben Sie mir, unsereinem in Wien begegnet es nicht jeden Tag,
dass er so lauter, ungeschminkt und warm, ja so komplett sich selber
zu hoeren bekommt.” - Damit erfasste er ihre Hand und kuesste sie
herzlich. Des Mannes hohe Liebenswuerdigkeit und Guete nicht minder
als das ehrenvolle Zeugnis, wodurch er ihr Talent auszeichnete,
ergriff Eugenien mit jener unwiderstehlichen Ruehrung, die einem
leichten Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten sich ploetzlich mit
Traenen anfuellen.

Hier trat Madame Mozart zur Tuere herein, und gleich darauf erschienen
neue Gaeste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte
freiherrliche Familie aus der Naehe, mit einer Tochter, Franziska,
die seit den Kinderjahren mit der Braut durch die zaertlichste
Freundschaft verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begruesst, umarmt, beglueckwuenscht, die
beiden Wiener Gaeste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den
Fluegel. Er spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Komposition,
welches Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie
der gegenwaertige unterscheidet sich natuerlicherweise von jedem
aehnlichen an einem oeffentlichen Orte durch die unendliche
Befriedigung, die in der unmittelbaren Beruehrung mit der Person des
Kuenstlers und seinem Genius innerhalb der haeuslichen bekannten
Waende liegt.

Es war eines jener glaenzenden Stuecke, worin die reine Schoenheit
sich einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der Eleganz
begibt, so aber, dass sie, gleichsam nur verhuellt in diese mehr
willkuerlich spielenden Formen und hinter eine Menge blendender
Lichter versteckt, doch in jeder Bewegung ihren eigensten Adel verraet
und ein herrliches Pathos verschwenderisch ausgiesst.
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Die Graefin machte fuer sich die Bemerkung, dass die meisten Zuhoerer,
vielleicht Eugenie selbst nicht ausgenommen, trotz der gespanntesten
Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille waehrend eines
bezaubernden Spiels, doch zwischen Auge und Ohr gar sehr geteilt
waren. In unwillkuerlicher Beobachtung des Komponisten, seiner
schlichten, beinahe steifen Koerperhaltung, seines gutmuetigen
Gesichts, der rundlichen Bewegung dieser kleinen Haende war es
gewiss auch nicht leicht moeglich, dem Zudrang tausendfacher
Kreuzundquergedanken ueber den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister
aufgestanden war: ”Einem beruehmten Kuenstler gegenueber, wenn es ein
Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist, wie
haben es die Koenige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles einzig
und ausserordentlich in einem solchen Munde aus. Was duerfen sie sich
nicht erlauben, und wie bequem ist es zum Beispiel, dicht hinterm
Stuhl Ihres Herrn Gemahls, beim Schlussakkord einer brillanten
Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf die Schulter zu
klopfen und zu sagen: ’Sie sind ein Tausensasa, lieber Mozart!’ Kaum
ist das Wort heraus, so gehts wie ein Lauffeuer durch den Saal: ’Was
hat er ihm gesagt?’ - ’Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt!’
Und alles, was da geigt und fistuliert und komponiert, ist ausser sich
von diesem einen Wort; kurzum, es ist der grosse Stil, der familiaere
Kaiser-Stil, der unnachahmliche, um welchen ich die Josephs und die
Friedrichs von je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt, wo
ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger geistreicher Muenze
zufaellig keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen.” Die Art,
wie der Schaefer dergleichen vorbrachte, bestach immerhin und rief
unausbleiblich ein Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verfuegte die Gesellschaft
sich nach dem geschmueckten runden Speisesalon, aus welchem den
Eintretenden ein festlicher Blumengeruch und eine kuehlere, dem
Appetit willkommene Luft entgegenwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Plaetze ein, und zwar der
distinguierte Gast den seinigen dem Brautpaar gegenueber. Von einer
Seite hatte er eine kleine aeltliche Dame, eine unverheiratete Tante
Franziskas, von der andern die junge reizende Nichte selbst zur
Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit ihm bald besonders
zu empfehlen wusste. Frau Konstanze kam zwischen den Hauswirt und
ihren freundlichen Geleitsmann, den Leutnant; die uebrigen reihten
sich ein, und so sass man zu elfen nach Moeglichkeit bunt an der
Tafel, deren unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten
zwei maechtig grosse Porzellanaufsaetze mit gemalten Figuren, breite
Schalen, gehaeuft voll natuerlicher Fruechte und Blumen, ueber sich
haltend. An den Waenden des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da
war oder nach und nach folgte, schien einen ausgedehnten Schmaus zu
verkuenden. Teils auf der Tafel, zwischen Schuesseln und Platten,
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teils vom Serviertisch herueber im Hintergrund blinkte verschiedenes
edle Getraenk vom schwaerzesten Rot bis hinauf zu dem gelblichen
Weiss, dessen lustiger Schaum herkoemmlich erst die zweite Haelfte
eines Festes kroent.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von
mehreren Seiten gleich lebhaft genaehrt, in allen Richtungen. Weil
aber der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt nur immer
naeher und mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so
dass die einen heimlich laechelten, die andern sich umsonst den Kopf
zerbrachen, was er denn meine, so ging unser Freund mit der Sprache
heraus.

”Ich will in Gottes Namen beichten”, fing er an, ”auf was Art mir
eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit diesem edlen Haus geworden
ist. Ich spiele dabei nicht die wuerdigste Rolle, und um ein Haar, so
saess ich jetzt, statt hier vergnuegt zu tafeln, in einem abgelegenen
Arrestantenwinkel des graeflichen Schlosses und koennte mir mit leerem
Magen die Spinneweben an der Wand herum betrachten.”

”Nun ja,” rief Madame Mozart, ”da werd ich schoene Dinge hoeren.”

Ausfuehrlich nun beschrieb er erst, wie er im ’Weissen Ross’ seine
Frau zurueckgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der
Laube, den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefaehr was wir schon
wissen, gab er alles mit groesster Treuherzigkeit und zum hoechsten
Ergoetzen der Zuhoerer preis. Das Lachen wollte fast kein Ende nehmen;
selbst die gemaessigte Eugenie enthielt sich nicht, es schuettelte sie
ordentlich.

”Nun”, fuhr er fort, ”das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen, dem
Spott mag er trutzen! Ich hab meinen kleinen Profit von der Sache,
Sie werden schon sehen. Vor allem aber hoeren Sie, wie’s eigentlich
geschah, dass sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine
Jugenderinnerung war mit im Spiele.

Im Fruehling 1770 reiste ich als dreizehnjaehriges Buerschchen mit
meinem Vater nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte
zweimal im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen gespielt.
Adel und Geistlichkeit erzeugten uns manches Angenehme, vornehmlich
attachierte sich ein Abbate an uns, der sich als Kenner schmeichelte
und uebrigens am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise fuehrte
er uns in Begleitung einiger anderen Herren in einen koeniglichen
Garten, die Villa reale, bei der prachtvollen Strasse geradhin
am Meere gelegen, wo eine Bande sizilianischer commedianti sich
produzierte - figli di Nettuno, wie sie sich neben andern schoenen
Titeln auch nannten. Mit vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst
die junge liebenswuerdige Koenigin Karolina samt zwei Prinzessen,
sassen wir auf einer langen Reihe von Baenken im Schatten einer
zeltartig bedeckten niedern Galerie, an deren Mauer unten die Wellen
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plaetscherten. Das Meer mit seiner vielfarbigen Streifung strahlte den
blauen Sonnenhimmel herrlich wider. Gerade vor sich hat man den Vesuv,
links schimmert, sanft geschwungen, eine reizende Kueste herein.

Die erste Abteilung der Spiele war vorueber; sie wurde auf dem
trockenen Bretterboden einer Art von Floesse ausgefuehrt, die auf
dem Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber
und der schoenste Teil bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und
Taucherstuecken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch im
Gedaechtnis eingepraegt.

Von entgegengesetzten Seiten her naeherten sich einander zwei
zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf
einer Lustfahrt begriffen. Die eine, etwas groessere, war mit einem
Halbverdeck versehen und nebst den Ruderbaenken mit einem duennen Mast
und einem Segel ausgeruestet, auch praechtig bemalt, der Schnabel
vergoldet. Fuenf Juenglinge von idealischem Aussehen, kaum bekleidet,
Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren teils an dem
Ruder beschaeftigt, teils ergoetzten sie sich mit einer gleichen
Anzahl artiger Maedchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten
auf dem Verdecke sass und Blumenkraenze wand, zeichnete sich durch
Wuchs und Schoenheit sowie durch ihren Putz vor allen uebrigen aus.
Diese dienten ihr willig, spannten gegen die Sonne ein Tuch ueber sie
und reichten ihr die Blumen aus dem Korb. Eine Floetenspielerin sass
zu ihren Fuessen, die den Gesang der andern mit ihren hellen Toenen
unterstuetzte. Auch jener vorzueglichen Schoenen fehlte es nicht
an einem eigenen Beschuetzer; doch verhielten sich beide ziemlich
gleichgueltig gegeneinander, und der Liebhaber deuchte mir fast etwas
roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug naeher gekommen. Hier
sah man bloss maennliche Jugend. Wie jene Juenglinge Hochrot trugen,
so war die Farbe der letztern Seegruen. Sie stutzten beim Anblick der
lieblichen Kinder, winkten Gruesse herueber und gaben ihr Verlangen
nach naeherer Bekanntschaft zu erkennen. Die Munterste hierauf nahm
eine Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die Hoehe, gleichsam
fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht waeren, worauf von
drueben allerseits mit unzweideutigen Gebaerden geantwortet wurde.
Die Roten sahen veraechtlich und finster darein, konnten aber nichts
machen, als mehrere der Maedchen einig wurden, den armen Teufeln
wenigstens doch etwas fuer den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand
ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe
Baelle, den Fruechten aehnlich nachgemacht. Und jetzt begann ein
entzueckendes Schauspiel, unter Mitwirkung der Musik, die auf dem
Uferdamm aufgestellt war.

Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte fuers erste ein
paar Pomeranzen aus leichter Hand hinueber, die, dort mit gleicher
Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zurueckkehrten; so ging es hin und
her, und weil nach und nach immer mehr Maedchen zuhalfen, so flogs mit
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Pomeranzen bald dem Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und
wider. Die Schoene in der Mitte nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als
dass sie hoechst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten die
Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht genug bewundern. Die Schiffe
drehten sich auf etwa dreissig Schritte in langsamer Bewegung
umeinander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das
halbe Vorderteil; es waren gegen vierundzwanzig Baelle unaufhoerlich
in der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu
sehen. Manchmal entstand ein foermliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie
und fielen in einem hohen Bogen; kaum ging einmal einer und der andere
fehl, es war, als stuerzten sie von selbst durch eine Kraft der
Anziehung in die geoeffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge beschaeftigt wurde, so lieblich gingen
fuers Gehoer die Melodien nebenher: sizilianische Weisen, Taenze,
Saltarelli, Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Girlandenart
leicht aneinandergehaengt. Die juengere Prinzess, ein holdes,
unbefangenes Geschoepf, etwa von meinem Alter, begleitete den Takt gar
artig mit Kopfnicken; ihr Laecheln und die langen Wimpern ihrer Augen
kann ich noch heute vor mir sehen.

Nun lassen Sie mich kuerzlich den Verlauf der Posse noch erzaehlen,
obschon er weiter nichts zu meiner Sache tut! Man kann sich nicht
leicht etwas Huebscheres denken. Waehrenddem das Scharmuetzel
allmaehlich ausging und nur noch einzelne Wuerfe gewechselt wurden,
die Maedchen ihre goldenen Aepfel sammelten und in den Korb
zurueckbrachten, hatte drueben ein Knabe, wie spielenderweis, ein
breites, gruengestricktes Netz ergriffen und kurze Zeit unter dem
Wasser gehalten; er hob es auf, und zum Erstaunen aller fand sich ein
grosser, blau, gruen und gold schimmernder Fisch in demselben. Die
Naechsten sprangen eifrig zu, um ihn herauszuholen, da glitt er ihnen
aus den Haenden, als waer es wirklich ein lebendiger, und fiel in die
See. Das war nun eine abgeredte Kriegslist, die Roten zu betoeren und
aus dem Schiff zu locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem Wunder,
sobald sie merkten, dass das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer
auf der Oberflaeche spielte, besannen sich nicht einen Augenblick,
stuerzten sich alle ins Meer, die Gruenen ebenfalls, und also sah
man zwoelf gewandte, wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu
erhaschen bemueht, indem er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter
denselben verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den
Beinen, dem andern zwischen Brust und Kinn herauf wieder zum Vorschein
kam. Auf einmal, wie die Roten eben am hitzigsten auf ihren Fang aus
waren, ersah die andere Partei ihren Vorteil und erstieg schnell wie
der Blitz das fremde, ganz dem Maedchen ueberlassene Schiff unter
grossem Gekreische der letztern. Der nobelste der Burschen, wie ein
Merkur gewachsen, flog mit freudestrahlendem Gesicht auf die Schoenste
zu, umfasste, kuesste sie, die, weit entfernt, in das Geschrei
der andern einzustimmen, ihre Arme gleichfalls feurig um den ihr
wohlbekannten Juengling schlang. Die betrogene Schar schwamm zwar
eilends herbei, wurde aber mit Rudern und Waffen vom Bord abgetrieben.
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Ihre unnuetze Wut, das Angstgeschrei der Maedchen, der gewaltsame
Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und Flehen, fast erstickt vom
uebrigen Alarm, des Wassers, der Musik, die ploetzlich einen andern
Charakter angenommen hatte - es war schoen ueber alle Beschreibung,
und die Zuschauer brachen darueber in einen Sturm von Begeisterung
aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene
Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen,
mit Bogen, Pfeil und Koecher, und in anmutvoller Stellung schwebte er
frei auf der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller Taetigkeit,
das Segel blaehte sich auf: allein gewaltiger als beides schien die
Gegenwart des Gottes und seine heftig vorwaertseilende Gebaerde
das Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, dass die fast atemlos
nachsetzenden Schwimmer, deren einer den goldenen Fisch hoch mit der
Linken ueber seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei
erschoepften Kraeften notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen
Schiffe nahmen. Derweil haben die Gruenen eine kleine bebuschte
Halbinsel erreicht, wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit
bewaffneten Kameraden im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender
Umstaende pflanzte das Haeufchen eine weisse Flagge auf, zum Zeichen,
dass man guetlich unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von
jenseits ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald sah man
daselbst die guten Maedchen alle bis auf die eine, die mit Willen
blieb, vergnuegt mit ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen.
Hiermit war die Komoedie beendigt.”

”Mir deucht”, so fluesterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron
in einer Pause zu, worin sich jedermann beifaellig ueber das eben
Gehoerte aussprach, ”wir haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang
bis zu Ende gehabt und ein vollkommenes Gleichnis ueberdies des
Mozartischen Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit! Hab ich nicht
recht? Ist nicht die ganze Anmut ’Figaros’ darin?”

Der Braeutigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten
mitzuteilen, als dieser zu reden fortfuhr.

”Es sind nun siebzehn Jahre her, dass ich Italien sah. Wer, der es
einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht sein Leben lang daran?
und waer er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So
lebhaft aber wie heut in Ihrem Garten war mir der letzte schoene Abend
am Golf kaum jemals wieder aufgegangen. Wenn ich die Augen schloss -
ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier von sich hauchend,
lag die himmlische Gegend vor mir verbreitet! Meer und Gestade, Berg
und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem Ufer hin und dann das
wundersame Spiel der Baelle durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe
Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von froehlichen
Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, Krethi und
Plethi, eines immer das andere abloesend. Von ungefaehr springt ein
Tanzliedchen hervor, Sechsachteltakt, mir voellig neu. - Halt, dacht
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ich, was gibts hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding!
Ich sehe naeher zu - alle Wetter! das ist ja Masetto, das ist ja
Zerlina!” -

Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

”Die Sache”, fuhr er fort, ”ist einfach diese. In meinem ersten Akt
blieb eine kleine leichte Nummer unerledigt, Duett und Chor einer
laendlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten naemlich, als ich dieses Stueck
der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf
das Rechte nicht alsbald. Eine Weise, einfaeltig und kindlich und
spritzend von Froehlichkeit ueber und ueber, ein frischer Busenstrauss
mit Flatterband dem Maedel angesteckt, so musste es sein. Weil man nun
im geringsten nichts erzwingen soll und weil dergleichen Kleinigkeiten
sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich darueber weg und
sah mich im Verfolg der groesseren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz
fluechtig kam mir heut im Wagen, kurz eh wir ins Dorf hereinfuhren,
der Text in den Sinn; da spann sich denn weiter nichts an, zum
wenigsten nicht, dass ichs wuesste. Genug, ein Stuendchen spaeter, in
der Laube beim Brunnen, erwisch ich ein Motiv, wie ich es gluecklicher
und besser zu keiner andern Zeit, auf keinem andern Weg erfunden haben
wuerde. Man macht bisweilen in der Kunst besondere Erfahrungen, ein
aehnlicher Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine Melodie, dem
Vers wie auf den Leib gegossen - doch, um nicht vorzugreifen, so weit
sind wir noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und
auf der Stelle fing ich an, ihn vollends rein herauszuschaelen. Dabei
schwebte mir lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich
spielte zugleich die lachende Landschaft am Golf von Neapel herein.
Ich hoerte die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die Dirnen und
Bursche im Chor.”

Hier traellerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

Giovinette, che fatte all’ amore, che fatte all’ amore,
Non lasciate, che passi l’eta, che passi l’eta, che passi l’eta!
Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,
Il remedio vedete lo qua! La la la! La la la!
Che piacer, che piacer che sara!
Ah la la! Ah la la usf.

Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,
Nuetzt der Jugend schoen bluehende Zeit!
Haengt ihr’s Koepfchen in Sehnsucht verloren,
Amor ist euch zu helfen bereit.
Tralala
Welch Vergnuegen erwartet euch da! usw.

”Mittlerweile hatten meine Haende das grosse Unheil angerichtet. Die
Nemesis lauerte schon an der Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt
des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein Ausbruch des
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Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem goettlichen Abend am
Meer Zuschauer und Akteurs, die ganze Herrlichkeit Parthenopes mit
einem schwarzen Aschenregen urploetzlich verschuettet und zugedeckt
haette, bei Gott, die Katastrophe waere mir nicht unerwarteter und
schrecklicher gewesen. Der Satan der! so heiss hat mir nicht leicht
jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz - einigermassen dem grausamen
roemischen Kaiser Tiberius aehnlich! Sieht so der Diener aus, dacht
ich, nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst
dreinsehen. Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon
ziemlich auf den Schutz der Damen, und das nicht ohne Grund. Denn
diese Stanzel da, mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, liess
sich im Wirtshaus von der dicken Frau das Wissenswuerdigste von denen
saemtlichen Persoenlichkeiten der gnaedigen Herrschaft in meinem
Beisein erzaehlen, ich stand dabei und hoerte so...”

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und
auf das angelegentlichste zu versichern, dass im Gegenteil er der
Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwischen Mann
und Frau, die viel zu lachen gaben. - ”Dem sei nun, wie ihm wolle”,
sagte er, ”kurzum, ich hoerte so entfernt etwas von einer lieben
Pflegetochter, welche Braut, sehr schoen, dazu die Guete selber sei
und singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein, das hilft dir
aus der Lauge! Du setzt dich auf der Stelle hin, schreibst’s Liedchen
auf, soweit es geht, erklaerst die Sottise der Wahrheit gemaess, und
es gibt einen trefflichen Spass. Gedacht, getan. Ich hatte Zeit genug,
auch fand sich noch ein sauberes Boegchen gruen liniert Papier. -
Und hier ist das Produkt! Ich lege es in diese schoenen Haende, ein
Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafuer gelten lassen.”

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien ueber
den Tisch, des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es
hinweg und rief: ”Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!”

Auf seinen Wink tat sich die Fluegeltuer des Salons weit auf, und es
erschienen einige Diener, die den verhaengnisvollen Pomeranzenbaum
anstaendig, ohne Geraeusch in den Saal hereintrugen und an der Tafel
unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und
links zwei schlanke Myrtenbaeumchen aufgestellt. Eine am Stamm des
Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn als Eigentum der
Braut; vorn aber, auf dem Moosgrund, stand, mit einer Serviette
bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm, eine
zerschnittene Orange zeigte, neben welche der Oheim mit listigem Blick
des Meisters Autographen steckte. Allgemeiner unendlicher Jubel erhob
sich darueber.

”Ich glaube gar”, sagte die Graefin, ”Eugenie weiss noch nicht einmal,
was eigentlich da vor ihr steht? Sie kennt wahrhaftig ihren alten
Liebling in seinem neuen Flor und Fruechteschmuck nicht mehr.”
Bestuerzt, unglaeubig sah das Fraeulein bald den Baum, bald ihren
Oheim an. ”Es ist nicht moeglich”, sagte sie. ”Ich weiss ja wohl, er
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war nicht mehr zu retten.”

”Du meinst also”, versetzte jener, ”man habe dir nur irgend ungefaehr
so ein Ersatzstueck ausgesucht? Das waere was Rechts! Nein, sieh nur
her - ich muss es machen, wie’s in der Komoedie der Brauch ist, wo
sich die totgeglaubten Soehne oder Brueder durch ihre Muttermaeler und
Narben legitimieren. Schau diesen Auswuchs da! und hier die Schrunde
uebers Kreuz, du musst sie hundertmal bemerkt haben. Wie, ist ers,
oder ist ers nicht?” - Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen,
ihre Ruehrung und Freude war unbeschreiblich.

Es knuepfte sich an diesen Baum fuer die Familie das mehr als
hundertjaehrige Gedaechtnis einer ausgezeichneten Frau, welche wohl
verdient, dass wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

Des Oheims Grossvater, durch seine diplomatischen Verdienste im
Wiener Kabinett ruehmlich bekannt, von zwei Regenten nacheinander mit
gleichem Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses nicht
minder gluecklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate
Leonore. Ihr wiederholter Aufenthalt in Frankreich brachte sie
vielfach mit dem glaenzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den
bedeutendsten Maennern und Frauen dieser merkwuerdigen Epoche in
Beruehrung. Bei ihrer unbefangenen Teilnahme an jenem steten Wechsel
des geistreichsten Lebensgenusses verleugnete sie auf keinerlei Art
in Worten und Werken die angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und
sittliche Strenge, die sich in den kraeftigen Zuegen des noch
vorhandenen Bildnisses der Graefin unverkennbar auspraegt. Vermoege
eben dieser Denkungsweise uebte sie in der gedachten Sozietaet eine
eigentuemliche naive Opposition, und ihre hinterlassene Korrespondenz
weist eine Menge Spuren davon auf, mit wieviel Freimut und herzhafter
Schlagfertigkeit, es mochte nun von Glaubenssachen, von Literatur und
Politik oder von was immer die Rede sein, die originelle Frau ihre
gesunden Grundsaetze und Ansichten zu verteidigen, die Bloessen der
Gesellschaft anzugreifen wusste, ohne doch dieser im mindesten sich
laestig zu machen. Ihr reges Interesse fuer saemtliche Personen,
die man im Hause einer Ninon, dem eigentlichen Herd der feinsten
Geistesbildung, treffen konnte, war demnach so beschaffen und
geregelt, dass es sich mit dem hoeheren Freundschaftsverhaeltnis zu
einer der edelsten Damen jener Zeit, der Frau von Sevigne, vollkommen
wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen Scherzen Chapelles an sie, vom
Dichter eigenhaendig auf Blaetter mit silberblumigem Rande gekritzelt,
fanden sich die liebevollsten Briefe der Marquisin und ihrer Tochter
an die ehrliche Freundin aus Oesterreich nach ihrem Tod in einem
Ebenholzschraenkchen der Grossmutter vor.

Frau von Sevigne war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages, bei
einem Feste zu Trianon, auf der Terrasse des Gartens den bluehenden
Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl in einen Topf
setzte und gluecklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.

25



Wohl fuenfundzwanzig Jahre wuchs das Baeumchen unter ihren Augen
allgemach heran und wurde spaeter von Kindern und Enkeln mit
aeusserster Sorgfalt gepflegt. Es konnte naechst seinem persoenlichen
Werte zugleich als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines
beinahe vergoetterten Zeitalters gelten, worin wir heutzutage freilich
des wahrhaft Preisenswerten wenig finden koennen und das schon eine
unheilvolle Zukunft in sich trug, deren welterschuetternder Eintritt
dem Zeitpunkt unserer harmlosen Erzaehlung bereits nicht ferne mehr
lag.

Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermaechtnis der wuerdigen
Ahnfrau, weshalb der Oheim oefters merken liess, es duerfte wohl einst
eigens in ihre Haende uebergehen. Desto schmerzlicher war es dem
Fraeulein denn auch, als der Baum im Fruehling des vorigen Jahres, den
sie nicht hier zubrachte, zu trauern begann, die Blaetter gelb wurden
und viele Zweige abstarben. In Betracht, dass irgendeine besondere
Ursache seines Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und
keinerlei Mittel anschlug, gab ihn der Gaertner bald verloren, obwohl
er seiner natuerlichen Ordnung nach leicht zwei- und dreimal aelter
werden konnte. Der Graf hingegen, von einem benachbarten Kenner
beraten, liess ihn nach einer sonderbaren, selbst raetselhaften
Vorschrift, wie sie das Landvolk haeufig hat, in einem abgesonderten
Raume ganz insgeheim behandeln, und seine Hoffnung, die geliebte
Nichte eines Tags mit dem zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit
gelangten alten Freund zu ueberraschen, ward ueber alles Erwarten
erfuellt. Mit Ueberwindung seiner Ungeduld und nicht ohne Sorge, ob
denn wohl auch die Fruechte, von denen etliche zuletzt den hoechsten
Grad der Reife hatten, so lang am Zweige halten wuerden, verschob er
die Freude um mehrere Wochen auf das heutige Fest, und es bedarf nun
weiter keines Worts darueber, mit welcher Empfindung der gute Herr ein
solches Glueck noch im letzten Moment durch einen Unbekannten sich
verkuemmert sehen musste.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden,
seinen dichterischen Beitrag zu der feierlichen Uebergabe ins reine zu
bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse
durch einen veraenderten Schluss den Umstaenden moeglichst anzupassen.
Er zog nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom Stuhle sich erhebend
und an die Cousine gewendet, vorlas. Der Inhalt der Strophen war kurz
gefasst dieser:

Ein Nachkoemmling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der vor
alters, auf einer westlichen Insel, im Garten der Juno, als eine
Hochzeitsgabe fuer sie von Mutter Erde, hervorgesprosst war und
welchen die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine aehnliche
Bestimmung von jeher gewuenscht und gehofft, da der Gebrauch, eine
herrliche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von den Goettern
vorlaengst auch unter die Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden,
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auf die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt sich ihm guenstig
und verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer, sein stolzer
Nachbar am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er
droht, der kunstbegabten Schoenen Herz und Sinn fuer die Liebe der
Maenner zu rauben. Die Myrte troestet ihn umsonst und lehrt ihn Geduld
durch ihr eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde
Abwesenheit der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm nach kurzem
Siechtum toedlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit gluecklich
umgewandtem Herzen zurueck. Das Dorf, das Schloss, der Garten, alles
empfaengt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erhoehtem
Schimmer, sehen entzueckt und beschaemt zu ihr auf, Glueck winken ihr
Straeucher und Baeume: fuer einen, ach, den edelsten, kommt sie zu
spaet. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den
leblosen Stamm und die klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt
und sieht seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie stroemt ihre
zaertliche Klage!

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er
tritt herzu und schaut mitfuehlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen
allheilenden Haenden beruehrt er den Baum, dass er in sich erbebt, der
vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges Laub
ausbricht, schon weisse Blumen da und dort in ambrosischer Fuelle
aufgehen. Ja - denn was vermochten die Himmlischen nicht? - schoen
runde Fruechte setzen an, dreimal drei, nach der Zahl der neun
Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Gruen zusehends
mit der Farbe des Goldes vertauschend.

Phoebus - so schloss sich das Gedicht -

Phoebus ueberzaehlt die Stuecke,
Weidet selbsten sich daran,
Ja, es faengt im Augenblicke,
Ihm der Mund zu waessern an.

Laechelnd nimmt der Gott der Toene
Von der saftigsten Besitz:
”Lass uns teilen, holde Schoene,
Und fuer Amorn - diesen Schnitz!”

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die
barocke Wendung, durch welche der Eindruck des wirklich gefuehlvollen
Ganzen so voellig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald
durch den Hauswirt, bald durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war,
lief jetzt geschwinde, wie von ungefaehr an etwas erinnert, hinweg
und kam zurueck mit einem braunen englischen Kupferstich groessten
Formats, welcher wenig beachtet in einem ganz entfernten Kabinett
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unter Glas und Rahmen hing. ”Es muss doch wahr sein, was ich
immer hoerte”, rief sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel
aufstellte, ”dass sich unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier
eine Szene aus dem goldenen Weltalter - und haben wir sie nicht erst
heute erlebt? Ich hoffe doch, Apollo werde sich in dieser Situation
erkennen.”

”Vortrefflich!” triumphierte Max, ”da haetten wir ihn ja, den schoenen
Gott, wie er sich just gedankenvoll ueber den heiligen Quell hinbeugt.
Und damit nicht genug - dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im
Gebuesch, der ihn belauscht! Man moechte darauf schwoeren, Apoll
besinnt sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches Taenzchen, das
ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither lehrte.”

”So ists! nicht anders!” applaudierte Franziska, die hinter Mozart
stand. ”Und”, fuhr sie gegen diesen fort, ”bemerken Sie auch wohl den
fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott heruntersenkt?”

”Ganz recht; es ist der ihm geweihte Oelbaum.”

”Keineswegs! die schoensten Apfelsinen sinds! Gleich wird er sich in
der Zerstreuung eine herunterholen.”

”Vielmehr”, rief Mozart, ”er wird gleich diesen Schelmenmund mit
tausend Kuessen schliessen!” Damit erwischte er sie am Arm und schwur,
sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche, was sie
denn auch ohne vieles Straeuben tat. ”Erklaere uns doch, Max”, sagte
die Graefin, ”was unter dem Bilde hier steht!”

”Es sind Verse aus einer beruehmten Horazischen Ode. Der Dichter
Ramler in Berlin hat uns das Stueck vor kurzem unuebertrefflich
deutsch gegeben. Es ist vom hoechsten Schwung. Wie praechtig eben
diese eine Stelle:

- - - hier, der auf der Schulter
Keinen untaetigen Bogen fuehret!
Der seines Delos gruenenden Mutterhain
Und Pataras beschatteten Strand bewohnt,
Der seines Hauptes goldne Locken
In die kastalischen Fluten tauchet.”

”Schoen! wirklich schoen!” sagte der Graf, ”nur hie und da bedarf
es der Erlaeuterung. So zum Beispiel, ’der keinen untaetigen Bogen
fuehret’ hiesse natuerlich schlechtweg: der allezeit einer der
fleissigsten Geiger gewesen. Doch, was ich sagen wollte: Bester
Mozart, Sie saeen Unkraut zwischen zwei zaertliche Herzen.”

”Ich will nicht hoffen - wieso?”
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”Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund.”

”Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was
sagt der Braeutigam dazu?”

”Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen.”

”Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes fuerchten Sie
nichts, Herr Baron; es hat keine Gefahr, solang mir nicht der Gott
hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich wuensche
wohl, er taets! er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem
schoensten Bandl dafuer haben.”

”Apollo moege aber dann zusehen”, lachte Franziska, ”wie er es
anfaengt kuenftig, seinen neuen franzoesischen Haarschmuck mit Anstand
in die kastalische Flut zu tauchen!”

Unter diesen und aehnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Mutwillen
immer mehr. Die Maenner spuerten nach und nach den Wein, es wurden
eine Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in den Zug, nach
seiner Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant das
Gleichgewicht hielt und auch der Papa nicht zurueckbleiben wollte;
es glueckte ihm ein paarmal zum Verwundern. Doch solche Dinge lassen
sich fuer die Erzaehlung kaum festhalten, sie wollen eigentlich nicht
wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort unwiderstehlich
macht, die allgemein erhoehte Stimmung, der Glanz, die Jovialitaet des
persoenlichen Ausdrucks in Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Fraeulein zu Ehren des Meisters ein
Toast ausgebracht, der ihm noch eine ganze lange Reihe unsterblicher
Werke verhiess. - ”A la bonne heure! ich bin dabei!” rief Mozart und
stiess sein Kelchglas kraeftig an. Der Graf begann hierauf mit grosser
Macht und Sicherheit der Intonation, kraft eigener Eingebung, zu
singen:

Moegen ihn die Goetter staerken
Zu den angenehmen Werken -

Max (fortfahrend):
Wovon der da Ponte weder
Noch der grosse Schikaneder -

Mozart:
Noch bei Gott der Komponist
’s mindest weiss zu dieser Frist!

Graf:
Alle, alle soll sie jener
Hauptspitzbub von Italiener
Noch erleben, wuensch ich sehr,
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Unser Signor Bonbonniere

So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri,
der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte, zugleich mit
Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

Max:
Gut, ich geb ihm hundert Jahre -

Mozart:
Wenn ihn nicht samt seiner Ware -

Alle drei con forza:
Noch der Teufel holt vorher,
Unsern Monsieur Bonbonniere.

Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zufaellig
entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in
einen sogenannten endlichen Kanon aus, und die Fraeulein Tante besass
Humor oder Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit
allerhand Verzierungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab nachher
das Versprechen, bei guter Musse diesen Spass nach den Regeln der
Kunst express fuer die Gesellschaft auszufuehren, das er auch spaeter
von Wien aus erfuellte.

Eugenie hatte sich im stillen laengst mit ihrem Kleinod aus der Laube
des Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt das
Duett vom Komponisten und ihr gesungen zu hoeren, und der Oheim war
gluecklich, im Chor seine Stimme abermals geltend zu machen. Also
erhob man sich und eilte zum Klavier ins grosse Zimmer nebenan.

Ein so reines Entzuecken nun auch das koestliche Stueck bei allen
erregte, so fuehrte doch sein Inhalt selbst, mit einem raschen
Uebergang, auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und fuer
sich nicht weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab zuerst unser
Freund das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska
zuging und sie, waehrend Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu
einem Schleifer persuadierte. Der Hauswirt saeumte nicht, Madame
Mozart aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen Moebel, den Raum zu
erweitern, durch geschaeftige Diener entfernt. Es musste nach und nach
ein jedes an die Tour, und Fraeulein Tante nahm es keineswegs uebel,
dass der galante Leutnant sie zu einer Menuett abholte, worin sie sich
voellig verjuengte. Schliesslich, als Mozart mit der Braut den Kehraus
tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren schoenen Mund in
bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde
nun erst angenehm im Freien, daher die Graefin den Damen vorschlug,
sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die
Herren auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr
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liebte. So teilte man sich denn in zwei Partien, und wir unsererseits
folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemaechlich auf und ab gegangen,
erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengelaender zur Haelfte
umgebenen Huegel, von wo man in das offene Feld, auf das Dorf und die
Landstrasse sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten
roetlich durch das Weinlaub herein.

”Waere hier nicht vertraulich zu sitzen”, sagte die Graefin, ”wenn
Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemahl erzaehlen wollte?”

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen hoechst behaglich auf den
im Kreis herbeigerueckten Stuehlen Platz.

”Ich will etwas zum Besten geben, das Sie auf alle Faelle haetten
hoeren muessen, da sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, den ich im
Schilde fuehre. Ich habe mir in Kopf gesetzt, der Graefin Braut zur
froehlichen Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher
Qualitaet zu verehren. Dasselbe ist so wenig Gegenstand des Luxus und
der Mode, dass es lediglich nur durch seine Geschichte einigermassen
interessieren kann.”

”Was mag das sein, Eugenie?” sagte Franziska. ”Zum wenigsten das
Tintenfass eines beruehmten Mannes.”

”Nicht allzu weit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen;
im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange an und werde mit Ihrer
Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch
vermehrte Reizbarkeit und haeufige Verstimmung, ein fieberhaftes
Wesen, nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig,
oft mehr als recht natuerlich, war er zu Haus meist trueb in sich
hinein, seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm Diaet, Pyrmonter
und Bewegung ausserhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf
den guten Rat; die Kur war unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf
schnurstracks entgegen. Nun machte ihm der Doktor die Hoelle etwas
heiss, er musste eine lange Vorlesung anhoeren von der Beschaffenheit
des menschlichen Gebluets, von denen Kuegelgens darin, vom Atemholen
und vom Phlogiston - halt unerhoerte Dinge; auch wie es eigentlich
gemeint sei von der Natur mit Essen, Trinken und Verdauen, das eine
Sache ist, worueber Mozart bis dahin ganz ebenso unschuldig dachte
wie sein Junge von fuenf Jahren. Die Lektion, in der Tat, machte
merklichen Eindruck. Der Doktor war noch keine halbe Stunde weg, so
find ich meinen Mann nachdenklich, aber mit aufgeheitertem Gesicht,
auf seinem Zimmer ueber der Betrachtung eines Stocks, den er in einem
Schrank mit alten Sachen suchte und auch gluecklich fand; ich haette
nicht gemeint, dass er sich dessen nur erinnerte. Er stammte noch von
meinem Vater, ein schoenes Rohr mit hohem Knopf von Lapislazuli. Nie
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sah man einen Stock in Mozarts Hand, ich musste lachen.

’Du siehst’, rief er, ’ich bin daran, mit meiner Kur mich voellig ins
Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage Motion
im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir
nun verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht umsonst,
dacht ich, dass andere Leute, was da gesetzte Maenner sind, den Stock
nicht missen koennen. Der Kommerzienrat, unser Nachbar, geht niemals
ueber die Strasse, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock muss mit.
Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Kraemer und Chalanten, wenn
sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder fuehrt
sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich hab ich
oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein Viertelstuendchen vor der
Predigt und dem Amt, ehrsame Buerger da und dort truppweis beisammen
stehen im Gespraech: hier kann man so recht sehen, wie eine jede
ihrer stillen Tugenden, ihr Fleiss und Ordnungsgeist, gelassner
Mut, Zufriedenheit sich auf die wackern Stoecke gleichsam als eine
gute Stuetze lehnt und stemmt. Mit einem Wort, es muss ein Segen
und besonderer Trost in der altvaeterischen und immerhin etwas
geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich
kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund das erste Mal
im Gesundheitspass ueber die Bruecke nach dem Rennweg promeniere! Wir
kennen uns bereits ein wenig, und ich hoffe, dass unsere Verbindung
fuer alle Zeit geschlossen ist.’

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, dass beide
miteinander aus waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zurueck.
Ein anderer wurde angeschafft, der etwas laenger Treue hielt, und
jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Teil von der
Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines
Arztes ganz ertraeglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen
nicht aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so
gleichmaessiger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder
allzu gruen, und taeglich hatt ich deshalb meine Not mit ihm. Damals
geschah es nun, dass er, ermuedet von der Arbeit eines anstrengenden
Tages, noch spaet, ein paar neugieriger Reisenden wegen zu einer
musikalischen Soiree ging - auf eine Stunde bloss, versprach er mir
heilig und teuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die
Leute, wenn er nur erst am Fluegel festsitzt und im Feuer ist, seine
Gutherzigkeit am mehrsten missbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie
das Maennchen in einer Montgolfiere, sechs Meilen hoch ueber dem
Erdboden schwebend, wo man die Glocken nicht mehr schlagen hoert. Ich
schickte den Bedienten zweimal mitten in der Nacht dahin, umsonst; er
konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr frueh kam dieser
denn endlich nach Haus. Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit
ihm zu schmollen.”

Hier ueberging Madame Mozart einige Umstaende mit Stillschweigen.
Es war, muss man wissen, nicht unwahrscheinlich, dass zu gedachter
Abendunterhaltung auch eine junge Saengerin, Signora Malerbi, kommen
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wuerde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht Aergernis nahm.
Diese Roemerin war durch Mozarts Verwendung bei der Oper angestellt
worden, und ohne Zweifel hatten ihre koketten Kuenste nicht geringen
Anteil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie
habe ihn mehrere Monate lang eingezogen und heiss genug auf ihrem Rost
gehalten. Ob dies nun voellig wahr sei oder sehr uebertrieben, gewiss
ist, sie benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich
selbst Spoettereien ueber ihren Wohltaeter. So war es ganz in ihrer
Art, dass sie ihn einst gegenueber einem ihrer gluecklicheren
Verehrer kurzweg un piccolo grifo raso (ein kleines rasiertes
Schweinsruesselchen) nannte. Der Einfall, einer Circe wuerdig,
war um so empfindlicher, weil er, wie man gestehen muss, immerhin
ein Koernchen Wahrheit enthielt. Beim Nachhausegehen von jener
Gesellschaft, bei welcher uebrigens die Saengerin zufaellig nicht
erschienen war, beging ein Freund im Uebermut des Weins die
Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu verraten. Er wurde
schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es fuer ihn der erste
unzweideutige Beweis von der gaenzlichen Herzlosigkeit seines
Schuetzlings. Vor lauter Entruestung darueber empfand er nicht einmal
sogleich den frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem Atem
teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit laesst wohl
auf einen mindern Grad von Schuldbewusstsein schliessen. Fast machte
er ihr Mitleid rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich, es sollte
ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren Schlaf kurz
nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den beiden Knaben
nicht zu Hause, vielmehr saeuberlich den Tisch fuer ihn allein
gedeckt.

Man hat hier ein aelteres kleines Profilbild im Auge, das, gut
gezeichnet und gestochen, sich auf dem Titelblatt eines Mozartschen
Klavierwerks befindet, unstreitig das aehnlichste von allen auch
neuerdings im Kunsthandel erschienenen Portraets.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so ungluecklich machten,
als wenn nicht alles huebsch eben und heiter zwischen ihm und seiner
guten Haelfte stand. Und haette er nun erst gewusst, welche weitere
Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herumtrug! - eine der
schlimmsten in der Tat, mit deren Eroeffnung sie ihn nach alter
Gewohnheit so lange wie moeglich verschonte. Ihre Barschaft war
ehestens alle und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung
von dieser haeuslichen Extremitaet war gleichwohl sein Herz auf eine
Art beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen Zustand eine
gewisse Aehnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht
bleiben. Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft
des Hauses zu kommen. Auf einem offenen Zettel hinterliess er ein paar
Zeilen italienisch: ’Du hast mirs redlich eingetraenkt, und geschieht
mir schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte Dich, und lache
wieder, bis ich heimkomme. Mir ist zumut, als moecht ich ein
Kartaeuser und Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag ich Dir!’ -
Sofort nahm er den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte
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seine Epoche passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hieher in der Erzaehlung abgeloest, so
koennen wir auch wohl noch eine kleine Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung bei der Schranne rechts gegen das Zeughaus
einbiegend, schlenderte der teure Mann - es war ein warmer, etwas
umwoelkter Sommernachmittag - nachdenklich laessig ueber den
sogenannten Hof und weiter an der Pfarre zu Unsrer Lieben Frau
vorbei, dem Schottentor entgegen, wo er seitwaerts zur Linken auf die
Moelkerbastei stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten, die
eben zur Stadt hereinkamen, entging. Nur kurze Zeit genoss er hier,
obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf und nieder gehenden
Schildwache nicht belaestigt, der vortrefflichen Aussicht ueber die
gruene Ebene des Glacis und die Vorstaedte hin nach dem Kahlenberg und
suedlich nach den Steierischen Alpen. Die schoene Ruhe der aeussern
Natur widersprach seinem innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte er
seinen Gang ueber die Esplanade und sodann durch die Alservorstadt
ohne bestimmten Zielpunkt fort.

Am Ende der Maehringer Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren
Eigentuemer, ein Seilermeister, durch seine gute Ware wie durch die
Reinheit seines Getraenks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg
vorueberfuehrte, gar wohl bekannt war. Man hoerte Kegelschieben,
und uebrigens ging es bei einer Anzahl von hoechstens einem
Dutzend Gaesten maessig zu. Ein kaum bewusster Trieb, sich unter
anspruchslosen, natuerlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog den
Musiker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von Baeumen
beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und zwei
andern Spiessbuergern, liess sich ein Schoeppchen kommen und nahm an
ihrem sehr alltaeglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher
oder schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand .ich der
offene Laden des Seilers, ein schmaler, mit Fabrikaten vollgepfropfter
Raum, weil ausser dem, was das Handwerk zunaechst lieferte, auch
allerlei hoelzernes Koechen-, Keller- und landwirtschaftliches Geraet,
angleichen Tran und Wagensalbe, auch weniges von Saemereien, Dill
und Kuemmel zum Verkauf umherstand oder -hing. Ein Maedchen, das als
Kellnerin die Gaeste zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen
hatte, war eben mit einem Bauern beschaeftigt, welcher, sein Soehnlein
an der Hand, herzugetreten war, um einiges zu kaufen, ein Fruchtmass,
eine Buerste, eine Geissel. Er suchte unter vielen Stuecken eines
heraus, pruefte es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes und
kehrte unschluessig zum ersten zurueck; es war kein Fertigwerden. Das
Maedchen entfernte sich mehrmals der Aufwartung wegen, kam wieder und
war unermuedlich, ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu
machen, ohne dass sie zu viel darum schwatzte.

Mozart sah und hoerte auf einem Baenkchen bei der Kegelbahn diesem
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allen mit Vergnuegen zu. So sehr ihm auch das gute, verstaendige
Betragen des Maedchens, die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden
Zuegen gefiel, noch mehr interessierte ihn fuer jetzt der Bauer,
welcher ihm, nachdem er ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu denken
gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann hineinversetzt, gefuehlt,
wie wichtig die geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie
aengstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von
wenig Kreuzern, hin und her erwogen wurden. Und, dachte er, wenn nun
der Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen Handel ruehmt, die
Kinder alle passen, bis der Zwerchsack aufgeht, darin auch was fuer
sie sein mag; sie aber eilt, ihm einen Imbiss und einen frischen Trunk
selbstgekelterten Obstmost zu holen, darauf er seinen ganzen Appetit
verspart hat! Wer auch so gluecklich waere, so unabhaengig von den
Menschen! ganz nur auf die Natur gestellt und ihren Segen, wie sauer
auch dieser erworben sein will!

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich
am Ende doch mit keinem in der Welt vertauschen wuerde: warum muss ich
dabei in Verhaeltnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch
unschuldiger, einfacher Existenz ausmachen? Ein Guetchen wenn du
haettest, ein kleines Haus bei einem Dorf in schoener Gegend, du
solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen ueber fleissig bei deinen

Partituren, die ganze uebrige Zeit bei der Fami-
lie; Baeume pflanzen,

deinen Acker besuchen, im Herbst mit den Buben die Aepfel und die Birn
heruntertun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Auffuehrung
und sonst, von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir - welch
eine Seligkeit! Nun ja, wer weiss, was noch geschieht!

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Maedchen und
fing an, ihren Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren
Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen
Anfluge hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der
Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm ploetzlich ein,
verschiedenes fuer seine Frau, was ihr nach seiner Meinung angenehm
und nutzbar waere, auszuwaehlen. Sein Augenmerk ging zuvoerderst auf
Gartenwerkzeug. Konstanze hatte naemlich vor Jahr und Tag auf seinen
Antrieb ein Stueckchen Land vor dem Kaerntner Tor gepachtet und etwas
Gemuese darauf gebaut; daher ihm jetzt fuers erste ein neuer grosser
Rechen, ein kleinerer dito samt Spaten ganz zweckmaessig schien. Dann
Weiteres anlangend, so macht es seinen oekonomischen Begriffen alle
Ehre, dass er einem ihn sehr appetitlich anlachenden Butterfass nach
kurzer Ueberlegung, wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein hohes,
mit Deckel und schoen geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu
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unmassgeblichem Gebrauch einleuchtete. Es war aus schmalen Staeben von
zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten
weiter als oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden fuer die
Kueche empfahl sich eine schoene Auswahl Ruehrloeffel, Wellhoelzer,
Schneidbretter und Teller von allen Groessen sowie ein Salzbehaelter
einfachster Konstruktion zum Aufhaengen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe mit
Leder und runden Messingnaegeln gehoerig beschlagen war. Da der
sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die
Verkaeuferin mit Laecheln, das sei just kein Tragen fuer Herren. ”Du
hast recht, mein Kind”, versetzte er, ”mir deucht, die Metzger auf
der Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht. Das uebrige
hingegen alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder
morgen ins Haus.” Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Strasse. Er
ging hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur
noch einer, ein Klempnermeister, sass.

”Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag”, bemerkte der Mann. ”Ihr
Vetter laesst ihr vom Erloes im Laden am Gulden einen Batzen.”

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte
seine Teilnahme an der Person noch groesser werden. Denn als sie
wieder in die Naehe kam, rief ihr derselbe Buerger zu: ”Wie stehts,
Kreszenz? Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen
Eisen?”

”O was!” erwiderte sie im Weitereilen: ”selbiges Eisen, schaetz ich,
waechst noch im Berg, zuhinterst.”

”Es ist ein guter Tropf”, sagte der Klempner. ”Sie hat lang ihrem
Stiefvater hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt, und da er
tot war, kams heraus, dass er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither
dient sie da ihrem Verwandten, ist alles und alles im Geschaeft, in
der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit einem braven Gesellen
Bekanntschaft und wuerde ihn je eher, je lieber heiraten; das aber hat
so seine Haken.”

”Was fuer? Er ist wohl auch ohne Vermoegen?”

”Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt
mit naechstem drinnen ein halber Hausteil samt Werkstatt in Gant;
dem Seiler waers ein leichtes, ihnen vorzuschiessen, was noch zum
Kaufschilling fehlt, allein er laesst die Dirne natuerlich nicht gern
fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der Zunft, da findet der
Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten.”

”Verflucht!” - fuhr Mozart auf, so dass der andere erschrak und sich
umsah, ob man nicht horche. ”Und da ist niemand, der ein Wort nach dem
Recht darein spraeche? den Herren eine Faust vorhielte? Die Schufte,
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die! Wart nur, man kriegt euch noch beim Wickel!”

Der Klempner sass wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine
ungeschickte Art zu mildern; beinahe nahm er es voellig zurueck. Doch
Mozart hoerte ihn nicht an. ”Schaemt Euch, wie Ihr nun schwatzt. So
machts ihr Lumpen allemal, sobald es gilt, mit etwas einzustehen.”
- Und hiemit kehrte er dem Hasenfuss ohne Abschied den Ruecken. Der
Kellnerin, die alle Haende voll zu tun hatte mit neuen Gaesten, raunte
er nur im Vorbeigehen zu: ”Komme morgen beizeiten, gruesse mir deinen
Liebsten; ich hoffe, dass eure Sache gut geht.” Sie stutzte nur und
hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gewoehnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in
Wallung brachte, ging er vorerst denselben Weg, den er gekommen, bis
an das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit einem Umweg, im
weiten Halbkreis um die Waelle wandelte. Ganz mit der Angelegenheit
des armen Liebespaars beschaeftigt, durchlief er in Gedanken eine
Reihe seiner Bekannten und Goenner, die auf die eine oder andere Weise
in diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend
zu einem Schritt bestimmte, noch naehere Erklaerungen von seiten des
Maedchens erforderlich waren, beschloss er, diese ruhig abzuwarten,
und war nunmehr, mit Herz und Sinn den Fuessen vorauseilend, bei
seiner Frau zu Hause.

Mit innerer Gewissheit zaehlte er auf einen freundlichen, ja
froehlichen Willkommen, Kuss und Umarmung schon auf der Schwelle, und
Sehnsucht verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das Kaerntner
Tor. Nicht weit davon ruft ihn der Posttraeger an, der ihm ein
kleines, doch gewichtiges Paket uebergibt, worauf er eine ehrliche
und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten, um
ihm zu quittieren, in den naechsten Kaufladen; dann, wieder auf der
Strasse, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reibt die
Siegel auf, halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief ”Ich
sass”, fuhr Madame Mozart hier in der Erzaehlung bei den Damen fort,
”am Naehtisch, hoerte meinen Mann die Stiege heraufkommen und den
Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam mir
beherzter, aufgeraeumter vor, als ich erwartete und als mir wahrhaftig
angenehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam aber gleich herueber.
’Guten Abend!’ sagt’ er; ich, ohne aufzusehen, erwiderte ihm
kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal stillschweigend gemessen,
nahm er unter erzwungenem Gaehnen die Fliegenklatsche hinter der Tuer,
was ihm noch niemals eingefallen war, und murmelte vor sich hin: ’Wo
nur die Fliegen gleich wieder herkommen!’ - fing an zu patschen da
und dort, und zwar so stark wie moeglich. Dies war ihm stets der
unleidlichste Ton, den ich in seiner Gegenwart nie hoeren lassen
durfte. Hm, dacht ich, dass doch, was man selber tut, zumal die
Maenner, ganz etwas anderes ist! Uebrigens hatte ich so viele Fliegen
gar nicht wahrgenommen. Sein seltsames Betragen verdross mich wirklich
sehr. ’Sechse auf einen Schlag!’ rief er; ’willst du sehen?’ - Keine
Antwort. - Da legte er mir etwas aufs Naehkissen hin, dass ich es
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sehen musste, ohne ein Auge von meiner Arbeit zu verwenden. Es war
nichts Schlechteres als ein Haeufchen Gold, soviel man Dukaten
zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter meinem
Ruecken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei fuer
sich: ’Das fatale, unnuetze, schamlose Gezuecht! Zu was Zweck es nur
eigentlich auf der Welt ist - patsch! - offenbar bloss, dass mans
totschlage - pitsch - darauf verstehe ich mich einigermassen, darf ich
behaupten. - Die Naturgeschichte belehrt uns ueber die erstaunliche
Vermehrung dieser Geschoepfe - pitsch patsch -: in meinem Hause wird
immer sogleich damit aufgeraeumt. Ah maledette! disperate! - Hier
wieder ein Stueck zwanzig. Magst du sie?’ - Er kam und tat wie vorhin.
Hatte ich bisher mit Muehe das Lachen unterdrueckt, laenger war es
unmoeglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide
kicherten und lachten wir um die Wette.

’Woher kommt dir denn aber das Geld?’ frag ich. waehrend dass er den
Rest aus dem Roellelchen schuettelt. - ’Vom Fuersten Esterhazy! durch
den Haydn! Lies nur den Brief.’ - Ich las:

’Eisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnaedigster
Herr, hat mich zu meinem groessesten Vergnuegen damit betraut,
Ihnen beifolgende sechzig Dukaten zu uebermachen. Wir haben letzt
Ihre Quartetten wieder ausgefuehrt, und Seine Durchlaucht waren
solchermassen davon eingenommen und befriedigt, als bei dem ersten
Mal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der Fuerst
bemerkte mir (ich muss es woertlich schreiben): als Mozart Ihnen diese
Arbeit dedizierte, hat er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kanns ihm
nichts verschlagen, wenn ich zugleich ein Kompliment fuer mich darin
erblicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem Genie bald so gross wie
Sie selbst, und mehr koenn er in Ewigkeit nicht verlangen. - Amen!
setz ich hinzu. Sind Sie zufrieden?

Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie guetigst, dass
die Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschaeh es
persoenlich. Wir muessen so guten Wind fein erhalten.’

’Du Engelsmann! o himmlische Seele!’ rief Mozart ein uebers andere
Mal, und es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute, der Brief
oder des Fuersten Beifall oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig
gestanden, mir kam das letztere gerade damals hoechst gelegen. Wir
feierten noch einen sehr vergnuegten Abend.

Von der Affaere in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts,
die folgenden ebensowenig, die ganze naechste Woche verstrich, keine
Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Geschaeften,
vergass die Sache bald. Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft;
Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere musizierten. In einer Pause
werde ich hinausgerufen - da war nun die Bescherung! Ich geh hinein
und frage: ’Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei
Holzware gemacht?’ - ’Potz Hagel, ja! Ein Maedchen wird da sein? Lass
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sie nur hereinkommen’ - So trat sie denn in groesster Freundlichkeit,
einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten ins Zimmer,
entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe den Namen der Gasse
nicht mehr gewusst und sich erst heut zurechtgefragt. Mozart nahm ihr
die Sachen nacheinander ab, die er sofort mit Selbstzufriedenheit
mir ueberreichte. Ich liess mir herzlich dankbar alles und jedes
wohlgefallen, belobte und pries, nur nahm es mich wunder, wozu er das
Gartengeraete gekauft. - ’Natuerlich’, sagt’ er, ’fuer dein Stueckchen
an der Wien.’ - ’Mein Gott, das haben wir ja aber lange abgegeben!
weil uns das Wasser immer so viel Schaden tat und ueberhaupt gar
nichts dabei herauskam. Ich sagte dirs, du hattest nichts dawider.’
- ’Was? Und also die Spargeln, die wir dies Fruehjahr speisten...’ -
’Waren immer vom Markt.’ - ’Seht’, sagt’ er, ’haett ich das gewusst!
Ich lobte sie dir so aus blosser Artigkeit, weil du mich wirklich
dauerst mit deiner Gaertnerei; es waren Dingerl wie die Federspulen.’

Die Herrn belustigte der Spass ueberaus; ich musste einigen sogleich
das Ueberfluessige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun das
Maedchen ueber ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier
nur ganz frei zu sprechen, da das, was man fuer sie und ihren Liebsten
tun wuerde, in der Stille, glimpflich und ohne jemandes Anklagen solle
ausgerichtet werden, so aeusserte sie sich gleichwohl mit so viel
Bescheidenheit, Vorsicht und Schonung, dass sie alle Anwesenden
voellig gewann und man sie endlich mit den besten Versprechungen
entliess.

’Den Leuten muss geholfen werden!’ sagte der Hauptmann. ’Die
Innungskniffe sind das wenigste dabei; hier weiss ich einen, der das
bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag fuer
das Haus, Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein
Konzert fuer Freunde im Trattnerischen Saal mit Entree ad libitum
ankuendigten?’ Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herrn
ergriff das Salzfass und sagte: ’Es muesste jemand zur Einleitung
einen huebschen historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf
schildern, seine menschenfreundliche Absicht erklaeren, und hier das
Prachtgefaess stellt man auf einem Tisch als Opferbuechse auf, die
beiden Rechen als Dekoration rechts und links dahinter gekreuzt.’

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es
warf ein Erkleckliches ab, verschiedene Beitraege folgten nach, dass
das beglueckte Paar noch Ueberschuss hatte, und auch die andern
Hindernisse waren schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre genausten
Freunde dort, bei denen wir logieren, vernahmen die Geschichte, und
sie , eine gar gemuetliche, herzige Frau, verlangte von dem Kram aus
Kuriositaet auch etwas zu haben; so legt ich denn das Passendste fuer
sie zurueck und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir inzwischen
unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah
daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten, und ein Stueck gemeinen
Hausrat, welches Mozart ausgewaehlt, gewisslich nicht verschmaehen
wird, will ich mein Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl
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zwischen einem schoen durchbrochenen Schokoladequirl und mehrgedachter
Salzbuechse, an welcher sich der Kuenstler mit einer geschmackvollen
Tulpe verunkoestigt hat. Ich wuerde unbedingt zu diesem Stueck raten;
das edle Salz, soviel ich weis, ist ein Symbol der Haeuslichkeit und
Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wuensche fuer Sie legen wollen.”

So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen
auf- und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich,
als gleich darauf bei den Maennern oben die Gegenstaende vorgelegt und
das Muster patriarchalischer Simplizitaet nun foermlich uebergeben
ward, welchem der Oheim in dem Silberschranke seiner nunmehrigen
Besitzerin und ihrer spaetesten Nachkommen keinen geringern Platz
versprach, als jenes beruehmte Kunstwerk des florentinischen Meisters
in der Ambraser Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser
Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft
naeher mit dem ’Hoellenbrand’ bekannt zu machen, der unter Schloss und
Riegel, doch zum Glueck nicht allzu tief im Reisekoffer lag, dringend
erinnert. Er war ohne Zoegern bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel
des Stuecks hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde aufgeschlagen,
und schon brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir wuenschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas
von jener eigentuemlichen Empfindung an, womit oft schon ein einzeln
abgerissener, aus einem Fenster beim Voruebergehen an unser Ohr
getragener Akkord, der nur von dorther kommen kann, uns wie elektrisch
trifft und wie gebannt festhaelt; etwas von jener suessen Bangigkeit,
wenn wir in dem Theater, solange das Orchester stimmt, dem Vorhang
gegenuebersitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der Schwelle jedes
erhabenen tragischen Kunstwerks, es heisse ’Macbeth’, ’Oedipus’ oder
wie sonst, ein Schauer der ewigen Schoenheit schwebt, wo traefe dies
in hoeherem, auch nur in gleichem Masse zu als eben hier? Der Mensch
verlangt und scheut zugleich, aus seinem gewoehnlichen Selbst
vertrieben zu werden, er fuehlt, das Unendliche wird ihn beruehren,
das seine Brust zusammenzieht, indem es sie ausdehnen und den Geist
gewaltsam an sich reissen will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten
Kunst tritt hinzu; der Gedanke, ein goettliches Wunder geniessen, es
als ein Verwandtes in sich aufnehmen zu duerfen, zu koennen, fuehrt
eine Art von Ruehrung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den
gluecklichsten und reinsten, dessen wir faehig sind.

Unsre Gesellschaft aber hatte damit, dass sie ein uns von Jugend auf
voellig zu eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen sollte,
einen von unserem Verhaeltnis unendlich verschiedenen Stand, und, wenn
man das beneidenswerte Glueck der persoenlichen Vermittlung durch den
Urheber abrechnet, bei weitem nicht den guenstigen wie wir, da eine
reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand moeglich war, auch
in mehr als einem Betracht selbst dann nicht moeglich gewesen sein
wuerde, wenn das Ganze unverkuerzt haette mitgeteilt werden koennen.
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Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern gab der Komponist
vermutlich nicht die Haelfte; (wir finden in dem unserer Darstellung
zugrunde liegenden Bericht nur das letzte Stueck dieser Reihe, das
Sextett, ausdruecklich angefuehrt) - er gab sie meistens, wie es
scheint, in einem freien Auszug, bloss auf dem Klavier, und sang
stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist
gleichfalls nur bemerkt, dass sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir
moechten uns, da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll,
die erste der Donna Anna (’Du kennst den Verraeter’) und eine von den
beiden der Zerline dabei denken.

Bei dieser Zaehlung ist zu wissen, dass Elviras Arie mit dem
Rezitativ und Leporellos ’Habs verstanden’ nicht urspruenglich in
der Oper enthalten gewesen.

Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach,
Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuhoerer, wie der Meister
sie sich wuenschen musste, und jene war es sicher ungleich mehr als
dieser. Sie sassen beide tief im Grunde des Zimmers; das Fraeulein
regungslos, wie eine Bildsaeule, und in die Sache aufgeloest auf einen
solchen Grad, dass sie auch in den kurzen Zwischenraeumen, wo sich die
Teilnahme der uebrigen bescheiden aeusserte oder die innere Bewegung
sich unwillkuerlich mit einem Ausruf der Bewunderung Luft machte, die
von dem Braeutigam an sie gerichteten Worte immer nur ungenuegend zu
erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem ueberschwenglich schoenen Sextett geschlossen hatte
und nach und nach ein Gespraech aufkam, schien er vornehmlich einzelne
Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen aufzunehmen.
Es wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der vorlaeufig auf
den Anfang Novembers anberaumten Auffuehrung, und da jemand meinte,
gewisse Teile des Finale moechten noch eine Riesenaufgabe sein, so
laechelte der Meister mit einiger Zurueckhaltung; Konstanze aber sagte
zu der Graefin hin, dass er es hoeren musste: ”Er hat noch was in
petto, womit er geheim tut, auch vor mir.”

”Du faellst”, versetzte er, ”aus deiner Rolle, Schatz, dass du das
jetzt zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust bekaeme, von neuem
anzufangen? Und in der Tat, es juckt mich schon.”

”Leporello!” rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem
Diener: ”Wein! Sillery, drei Flaschen!”

”Nicht doch! damit ist es vorbei - mein Junker hat sein Letztes im
Glase.”

”Wohl bekomms ihm - und jedem das Seine!”

”Mein Gott, was hab ich da gemacht!” lamentierte Konstanze, mit einem
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Blick auf die Uhr, ”gleich ist es elfe, und morgen frueh solls fort -
wie wird das gehen?”

”Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar nicht.”

”Manchmal”, fing Mozart an, ”kann sich doch ein Ding sonderbar fuegen.
Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erfaehrt, dass eben das
Stueck Arbeit, was sie nun hoeren soll, um eben diese Stunde in der
Nacht, und zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt
geboren ist?”

”Waers moeglich? Wann? Gewiss vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt
wolltest!”

”Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du schliefst
schon fest, von Richters Essen heim und wollte versprochenermassen
auch baelder zu Bett, um morgens beizeiten heraus und in den Wagen zu
steigen. Inzwischen hatte Veit, wie gewoehnlich, die Lichter auf dem
Schreibtisch angezuendet, ich zog mechanisch den Schlafrock an, und
fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum noch einmal anzusehen.
Allein, o Missgeschick! verwuenschte, ganz unzeitige Geschaeftigkeit
der Weiber! du hattest aufgeraeumt, die Noten eingepackt die mussten
naemlich mit: der Fuerst verlangte eine Probe von dem Opus; - ich
suchte, brummte, schalt, umsonst! Darueber faellt mein Blick auf ein
versiegeltes Kuvert: vom Abbate, den greulichen Haken nach auf der
Adresse - ja wahrlich! und schickt mir den umgearbeiteten Rest seines
Textes, den ich vor Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich
sitz ich begierig hin und lese und bin entzueckt, wie gut der Kauz
verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedraengter und
reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsszene wie das Finale, bis zum
Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst
mir aber auch, dacht ich, vortrefflicher Poet, Himmel und Hoelle nicht
unbedankt zum zweiten Mal beschworen haben!) Nun ist es sonst meine
Gewohnheit nicht, in der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn
es noch so lockend waere; das bleibt eine Unart, die sich sehr uebel
bestrafen kann. Doch gibt es Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei
der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des
Erschlagenen her urploetzlich das Gelaechter des Nachtschwaermers
haarstraeubend unterbricht, war mir bereits in die Krone gefahren.
Ich griff einen Akkord und fuehlte, ich hatte an der rechten Pforte
angeklopft, dahinter schon die ganze Legion von Schrecken beieinander
liege, die im Finale loszulassen sind. So kam fuers erste ein Adagio
heraus: d-moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit fuenfen
- es wird, bild ich mir ein, auf dem Theater etwas Ungewoehnliches
geben, wo die staerksten Blasinstrumente die Stimme begleiten.
Einstweilen hoeren Sie’s, so gut es sich hier machen laesst.”

Er loeschte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden
Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: ’Dein Lachen endet vor
der Morgenroete!’ erklang durch die Totenstille des Zimmers. Wie von
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entlegenen Sternenkreisen fallen die Toene aus silbernen Posaunen,
eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch die blaue
Nacht.

’Wer ist hier? Antwort!’ hoert man Don Juan fragen. Da hebt es wieder
an, eintoenig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen Juengling, die
Toten in Ruhe zu lassen.

Nachdem diese droehnenden Klaenge bis auf die letzte Schwingung in
der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: ”Jetzt gab es fuer mich
begreiflicherweise kein Aufhoeren mehr. Wenn erst das Eis einmal an
einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis
an den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff unwillkuerlich
denselben Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo Donna
Elvira sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung gemaess,
erscheint. - Hoeren Sie an.”

Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen
auch der Nuechternste bis an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja
ueber sie hinaus gerissen wird, wo wir das Uebersinnliche schauen
und hoeren und innerhalb der eigenen Brust von einem Aeussersten zum
andern willenlos uns hin und her geschleudert fuehlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche
Organ des Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten
fuerchterlichen Begruessung, als der Halbverklaerte die ihm gebotene
irdische Nahrung verschmaeht, wie seltsam schauerlich wandelt seine
Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregelmaessig auf
und nieder! Er fordert schleunigen Entschluss zur Busse: kurz ist dem
Geist die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist der Weg! Und wenn nun
Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ordnungen trotzend,
unter dem wachsenden Andrang der hoellischen Maechte, ratlos ringt,
sich straeubt und windet und endlich untergeht, noch mit dem vollen
Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebaerde - wem zitterten nicht Herz
und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefuehl, aehnlich
dem, womit man das praechtige Schauspiel einer unbaendigen Naturkraft,
den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen
gleichsam Partei fuer diese blinde Groesse und teilen knirschend ihren
Schmerz im reissenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeit lang wagte niemand, das
allgemeine Schweigen zuerst zu brechen. ”Geben Sie uns”, fing endlich,
mit noch beklemmtem Atem, die Graefin an, ”geben Sie uns, ich bitte
Sie, einen Begriff, wie Ihnen war, da Sie in jener Nacht die Feder
weglegten!”

Er blickte, wie aus einer stillen Traeumerei ermuntert, helle zu ihr
auf, besann sich schnell und sagte, halb zu der Dame, halb zu seiner
Frau: ”Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies
verzweifelte Dibattimento bis zu dem Chor der Geister, in einer Hitze
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fort, beim offenen Fenster, zu Ende geschrieben und stand nach einer
kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem Kabinett zu gehen,
damit wir noch ein bisschen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da
machte ein ueberquerer Gedanke mich mitten im Zimmer still stehen.”
(Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet beim
Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.) ”Ich sagte zu mir selbst:
wenn du noch diese Nacht wegstuerbest und muesstest deine Partitur
an diesem Punkt verlassen: ob dirs auch Ruh im Grabe liess’? - Mein
Auge hing am Docht des Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von
abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durchzueckte
mich einen Moment; dann dacht ich weiter: wenn denn hernach ueber kurz
oder lang ein anderer, vielleicht gar so ein Welscher, die Oper zu
vollenden bekaeme und faende von der Introduktion bis Numero siebzehn,
mit Ausnahme einer Piece, alles sauber beisammen, lauter gesunde,
reife Fruechte ins hohe Gras geschuettelt, dass er sie nur auflesen
duerfte; ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale,
und er faende alsdann unverhofft den tuechtigen Felsbrocken da
insoweit schon beiseite gebracht: er moechte drum nicht uebel in das
Faeustchen lachen! Vielleicht waer er versucht, mich um die Ehre zu
betruegen. Er sollte aber wohl die Finger dran verbrennen; da waer
noch immerhin ein Haeuflein guter Freunde, die meinen Stempel kennen
und mir, was mein ist, redlich sichern wuerden. - Nun ging ich, dankte
Gott mit einem vollen Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem
Genius, der dir solange seine beiden Haende sanft ueber die Stirne
gehalten, dass du fortschliefst wie eine Ratze und mich kein einzig
Mal anrufen konntest. Wie ich dann aber endlich kam und du mich um die
Uhr befrugst, log ich dich frischweg ein paar Stunden juenger, als du
warst, denn es ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen, warum
du mich um sechse nicht aus den Federn brachtest, der Kutscher wieder
heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt werden musste.”

”Natuerlich!” versetzte Konstanze, ”nur bilde sich der schlaue Mann
nicht ein, man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deswegen
brauchtest du mir deinen schoenen Vorsprung fuerwahr nicht zu
verheimlichen!”

”Auch war es nicht deshalb.”

”Weiss schon - du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien
haben.”

”Mich freut nur”, rief der gutmuetige Wirt, ”dass wir morgen nicht
noetig haben, ein edles Wiener Kutscherherz zu kraenken, wenn Herr
Mozart partout nicht aufstehen kann. Die Ordre ’Hans, spann wieder
aus!’ tut jederzeit sehr weh.”

Diese indirekte Bitte um laengeres Bleiben, mit der sich die uebrigen
Stimmen im herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den Reisenden Anlass
zu Auseinandersetzung sehr triftiger Gruende dagegen; doch verglich
man sich gerne dahin, dass nicht zu zeitig aufgebrochen und noch
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vergnuegt zusammen gefruehstueckt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeit lang in Gruppen schwatzend
umeinander. Mozart sah sich nach jemandem um, augenscheinlich nach
der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er
naiverweise die ihr bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahe
stehende Franziska: ”Was denken Sie denn nun im ganzen von unserm ’Don
Giovanni’? Was koennen Sie ihm Gutes prophezeien?”

”Ich will”, versetzte sie mit Lachen, ”im Namen meiner Base so gut
antworten, als ich kann: Meine einfaeltige Meinung ist, dass, wenn
’Don Giovanni’ nicht aller Welt den Kopf verrueckt, so schlaegt der
liebe Gott seinen Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit, heisst
das, und gibt der Menschheit zu verstehen...” - ”Und gibt der
Menschheit”, fiel der Onkel verbessernd ein, ”den Dudelsack in die
Hand und verstocket die Herzen der Leute, dass sie anbeten Baalim.”

”Behuet uns Gott!” lachte Mozart. ”Je nun, im Lauf der naechsten
sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort bin, wird mancher
falsche Prophet aufstehen.”

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich
unversehens auf ein neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so
dass der Komponist, eh die Gesellschaft auseinanderging, sich noch
gar mancher schoenen, bezeichnenden Aeusserung erfreute, die seiner
Hoffnung schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis
jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr
sah man einen huebschen Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener
Gaeste bepackt, im Schlosshof stehen. Der Graf stand mit Mozart davor,
kurz ehe die Pferde herausgefuehrt wurden, und fragte, wie er ihm
gefalle.

”Sehr gut; er scheint aeusserst bequem.”

”Wohlan, so machen Sie mir das Vergnuegen und behalten Sie ihn zu
meinem Andenken.”

”Wie? ist das Ernst?”

”Was waer es sonst?”

”Heiliger Sixtus und Calixtus - Konstanze! du!” rief er zum Fenster
hinauf, wo sie mit den andern heraussah. ”Der Wagen soll mein sein! Du
faehrst kuenftig in deinem eigenen Wagen!”
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Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues
Besitztum von allen Seiten, oeffnete den Schlag, warf sich hinein
und rief heraus: ”Ich duenke mich so vornehm und so reich wie Ritter
Gluck! Was werden sie in Wien fuer Augen machen!”

- ”Ich hoffe”, sagte die Graefin, ”Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei der
Rueckkehr von Prag, mit Kraenzen um und um behangen!”

Nicht lang nach diesem letzten froehlichen Auftritt setzte sich der
vielgelobte Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in Bewegung und
fuhr im raschen Trab nach der Landstrasse zu. Der Graf liess sie bis
Wittingau fahren, wo Postpferde genommen werden sollten.

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart voruebergehend
unser Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem auch unser
Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns den Segen der
Gastfreundschaft in vollem Masse zu empfinden gaben, so laesst ihr
Abschied immer eine unbehagliche Stockung, zum mindesten fuer den Rest
des Tags, bei uns zurueck, wofern wir wieder ganz nur auf uns selber
angewiesen sind.

Bei unsern Schlossbewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu.
Franziskas Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg;
die Freundin selbst indes, der Braeutigam, Max ohnehin, verblieben
noch. Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie
das unschaetzbare Erlebnis tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man
denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder getruebt sein; ihr
reines Glueck in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben seine
foermliche Bestaetigung erhielt, musste alles andre verschlingen,
vielmehr, das Edelste und Schoenste, wovon ihr Herz bewegt sein
konnte, musste sich notwendig mit jener seligen Fuelle in eines
verschmelzen. So waere es auch wohl gekommen, haette sie gestern und
heute der blossen Gegenwart, jetzt nur dem reinen Nachgenuss derselben
leben koennen. Allein am Abend schon, bei den Erzaehlungen der Frau,
war sie von leiser Furcht fuer ihn, an dessen liebenswertem Bild
sie sich ergoetzte, geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte
nachher, die ganze Zeit, als Mozart spielte, hinter allem unsaeglichen
Reiz, durch alle das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im
Grund ihres Bewusstseins fort, und endlich ueberraschte, erschuetterte
sie das, was er selbst in der naemlichen Richtung gelegentlich von
sich erzaehlte. Es ward ihr so gewiss, so ganz gewiss, dass dieser
Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner eigenen Glut verzehre,
dass er nur eine fluechtige Erscheinung auf der Erde sein koenne,
weil sie den Ueberfluss, den er verstroemen wuerde, in Wahrheit nicht
ertruege.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern
niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, waehrend der Nachhall ’Don
Juans’ verworren noch lange fort ihr inneres Gehoer einnahm. Erst
gegen Tag schlief sie ermuedet ein.
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Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten
gesetzt, die Maenner leisteten ihnen Gesellschaft, und da das
Gespraech natuerlich zunaechst nur Mozart betraf, so verschwieg auch
Eugenie ihre Befuerchtungen nicht. Keins wollte dieselben im mindesten
teilen, wiewohl der Baron sie vollkommen begriff. Zur guten Stunde,
in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man sich jeder
Ungluecksidee, die einen gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen
Kraeften zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise
wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne hoerte nicht
Eugenie alles an! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich, zu
schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke spaeter, als sie durchs grosse Zimmer oben ging,
das eben gereinigt und wieder in Ordnung gebracht worden war und
dessen vorgezogene, gruendamastene Fenstergardinen nur ein sanftes
Daemmerlicht zuliessen, stand sie wehmuetig vor dem Klaviere still.
Durchaus war es ihr wie ein Traum, zu denken, wer noch vor wenigen
Stunden davorgesessen habe. Lang blickte sie gedankenvoll die Tasten
an, die er zuletzt beruehrt, dann drueckte sie leise den Deckel zu und
zog den Schluessel ab, in eifersuechtiger Sorge, dass so bald keine
andere Hand wieder oeffne. Im Weggehn stellte sie beilaeufig einige
Liederhefte an ihren Ort zurueck; es fiel ein aelteres Blatt heraus,
die Abschrift eines boehmischen Volksliedchens, das Franziska frueher,
auch wohl sie selbst, manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne
darueber betreten zu sein. In einer Stimmung wie die ihrige wird der
natuerlichste Zufall leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen
wollte, der Inhalt war derart, dass ihr, indem sie die einfachen Verse
wieder durchlas, heisse Traenen entfielen.

Ein Taennlein gruenet wo,
Wer weiss, im Walde;
Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon,
Denk es, o Seele,
Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

Zwei schwarze Roesslein weiden
Auf der Wiese,
Sie kehren heim zur Stadt
In muntern Spruengen.

Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen
Das Eisen los wird,
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Das ich blitzen sehe!
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